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ELEGANTES POR SEREM AS MAIS
FINAS E RESISTENTES.
————— PRECOS AO ALCANCE DE T0D0S —

VENDA EM TODAS AS
CASAS DE 1.2 ORDEM

Representantes exclusivos:

Alberto Fonseca & Cia. Ltda.

AVENIDA MARQUEZ DE OLINDA, 122
RECIFE - PERNAMBUCO

AS PREFERIDAS PELAS

Entrevistando Pola Negri

O reporter

Quando

Dentro de vinte divorcios. .

pensa visitar o Mexica?

Pola

(“Fantoche", México)

“MISS"” UNICA
Eu confesso que tive um grande desejo de ele-
gel-a “miss”.

“"Miss" Capunga, por exemplo.

Mas, vocé é bonita de mais p'ra ser
punga.

E, se vocé fosse eleita “miss” Capunga, podena
a injustica dos “juizes” nao lhe confenr o titulo de
“miss” Pernambuco.

Eu s6 queria que vocé fosse a nossa enviada,
se tivesse a certeza absolutissima, de que da impar-
cialidade dos julgadores cariocas, redundasse cair
em suas maos o sceptro de rainha da belleza do
Brasil,

Assim, va la |

Ja era alguma cousa, porém, nao era tudo.

Vocé “miss” Brasil, deixando vencidas tantas
concurrentes formosas, se bem que menos formosas
que vocé, nada mais justo que o jury final procla-
mal-a “miss” Universo.

Quem nao aspira ser “miss’ Universo?!

Mas, “miss” Universo, s6 se é um anno; uma vez
na vida...

E vocé é mais do que tudo isto !...

Vocé é a morena mais brasileira, mais deliciosa.
que conhego,

P'ra mim vocé é “miss

Cax

W
miss

" UNICA...

Joio Rufino,
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Sobretudo de ga-
bardine para
meninos de 6 a
15 annos
Pelerines de
cazemira com
Capur
Capinhas e casa-
quinhas de malha
para creancinhas

Casacos de ma-
lha para senhoras

Sobretudos para homens.
O maior e o melhor sortimento
de artigos para agasalho na

MAISON CHIC

265 - RUA NOVA

Linda colleccao de vestidos

Mlle. Aida Conceigio, de passagem por esla
cidade, acaba de expor no Hotel Central, quarto
401, uma tina colleccao de vestidos dos ultimos

modelos parisienses.

PRECOS CONVIDATIVOS

19 de Abril de 1930
UM PREFEITO NA PRISAO

Ultimamente, o prefeito de uma cidade americana
(do Norte, naturalmente) a de Newburyport, no Estado
de Massachussetts, fol preso por ter feito [llegalmente
negocio de petroleo, e fol condemnado pouco tempo de-
pois a justica age depressa naquelle paiz a Jdois me-
zes de prisio.

Foi portanto posto no seu cubiculo na prisiio; mas
como a sua condemnacfo ndo o privava dos seus direitos,
continuou a ser o prefeito da cidade e, devido a isso,
teve que continuar a occupar-se com os negocios da cida-
de e dos seus concldadfos.

O director da prisfo teve que ¢ autorizar a receber
visitas na sua cellula, a servir-se do telephone e a expe:
dir umi grande correio official,

Mas parece que assim mesmo ainda restava tempo a

esse extraordinario prisioneiro para effectuar os servigos
impostos pelo regulamento do servigo penitenciario, ¢ntre
outros a varredura da prisio.

Estov certo de gue fol agul qus a sus mulher se

- Duvido, porque agul nfioc se ouve nada e a minha

milher nio pdde estar calada um minuto.

DE NE BISE
0OS SEUS PES...
0O CALCADO |

ENCONTRA-SE
Nas principaes sapatarias

g™
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SUL AMERICA

A maior Companhia de Sequros da America do Sul
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a
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por segun
por minut
por hera
por |*_.,,
por mana
por mez

Pecam informagdes sobre suas apolices 4 Suc-
cursal de Pernambuco

Rua Barao da Victoria, 318 1. andar
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D. QUIXOTE VENCIDO
—-

Dom Quixote. mestre na loucura ra-
zouvel ¢ na sublime cordura, tem em
suaz historia uma pagina que aqui ¢é
cpportnno recordar. E havera nesse 'i-
vro qualguer acgho, wm concelto quec
nho implique um significadp immo -
tal um ensinamento? Haverd passo dos
que se deram pelo mundo que nfio
oquivalia @ mil passos parn cima, pa-
ra onde o nosso julzo pontifica ¢ s hos-
& prudenciy escuta? Vencido Dwm
Quixéte na singular contenda pelo ca-
vallefro da Branca Lua, fica obrigads,
cogundo a condicdo do desaflo, a desls-
1ir por certo tempo de susa andancis
© o OAr tregua & sua paixfio de sventa-
es. Don Quixdte, que terla desejadyu
perder, COm O combate, & vida, acata ©
compromisso de honra. Resoluto, ain
da que nio resignado. toma o caminne
¢ sua aldein. "Quando ern — dise o
cavalleiro aud-nu.-—- atrevido e waleu-
te, com @5 minhas obres ¢ as minhas
mhaos Acieditava os meus feltos; ¢ sga-
), gque sou escudejro pedestre, aecredi-
tarel as minhas palavees., cumprindo o
gue del em minha promessa. Chega
com Sancho ao prado onde = oulra
cocasiip havia visto uns pastores ea-
tretidos am Imitar a vida da Arcadia
e al] uma idép se levanta no snimo do
veneldo cavallelro, como fermento de
suns melancolias. Dirigindo-se¢ a0 ssu
companbeiro the propde que, emquan-
to cumpre o praso de seu forgado retia-
himento, se consagrem ambos @ vida
pastorll, ¢ embalados pela musica day

Loureiro Barbosa

S THRERE S, (S S i iy wense = A WET AT

p'ra vocé

FABRICANTES:

R S

nvenns, galtas e pandeiros, concertem
uma viva e deleituosy Arcadia no cora-
¢ daquella soledade amenn. All lhes
darfio sombra os salgueiros, olor as
a8, alfombras de mil cbres matizadcs
os extensos prados, alento o ar claro
e puro, luz a lua e as estrellas, apesar
da obscuridade da nolte, gosto O can-
1, a alegria a musica Appollo versus,

O boticario — Veja esta receila; diz
aquininp e vocd velha,
pdz strichinina.
O ajudante — Nio tem importancia;
¢ para aquella
(De “Buen-Humor”, Madrid)

LGRS

o .u. R — ﬂ“‘i -‘
- abao Marmorisado

ABOARIA FRANCEZ

O LEGLTIMO
MARMORISAD
CADA BARRA

“MARMORISADO L. B. C."

N&o corta o tecido e, pelas suas bdas qua-
lidades saponaceas, € sempre o preferido

ECONOMICO, UMA BARRA VALE POR TREZ DE QUALQUER SIMILAR

SABAO
EM

oT E
A MARC

& Cia. Ltda.
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M
A

farer-se eternos e famosos., ndo &6 nc.
presentes, sinfio = nos windouros ncuv
los * Euntendes a transcendental ‘belle:
ze deste accorto? A condemnagho ¥
abandonar por certo  tempo, D Sew =
ideal de vida. n#o move Don Quixdte
nem & rebellilo contra a obediencia gue,
lht lwpde o hanra,, nem 4 tristeza
quelxoss ¢ enjonda, nem & cont
se 4 quietude trivial ¢ prosalca. Bué~
ca a maneita de dar 4 sua existencim, =
nova razfo de ldeal. Converte o nlla-q; a
£0 de sup derrota-em o prozer de go—
Zur umsa poesln e uma formosura o=
vas. Propende desde agquelle ponto I’ F
i¢ealidade da solidio, eomo até enthd

havia propendido 4 idealidadé da accltd’
¢ da aventura:

dosé Henrfgque Rodd
-

“"EPISTOLARIO"

Em o nosso ultimo numere, o
conto “Epistolagio”, traducgdo de
“P'ra Voed”, foi publicado seu:g%.
a assignatura de Eduvardo Blanci?-s'l v
Amor, que o escreveu. g

Esta nota corrige a falta invo-
luntaria,

¥ b
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O BELLETRISTA CRISPIM

Arranjou no espelho a cabelleira vastissima. Cai-
cas de fanmlasia. Jaquetao fitado e funebre. Pu-
nhos duros. Collarinho de ponta virada. E gravata
preta.

Tudo isso aos vinte annos. Que coisa mais triste!
Olhou o céo feio de mnverno.

Teve saudade da sua cidadezinha de provincia.
Mas realizara o grande sonho: vir a Metropole. E
verdade que as pequenas de Olho d'Agua gostavam
muito dos sonetos que elle mandava todos os sabia-
dos para a seccao semanal e literaria "0 Malme-
quer”. O meio porém era acanhado para as suas
altas aspiragoes intellectuaes.

Precisava ser conhecido. E a metropole havia
de consagral-o. Naquella tarde preparava-se par.
assistir um recital de declamacao. Quem ia dizer
versos? Mlle. Francisquinha de Abreu. A maior “di-
seuse” do mundo. Nem se commenta. O café do
Brasil tambem é o melhor do mundo. E o assucar
de Pernambuco é muito mais déce que o de Cub,
segundo informacao do “Exportador Americano’”.
edicao hespanhola.

A’s quinze horas sentou-se numa confortavel pol-
trona. Ambiente essencialmente literario. Sala cheia.
De vez em quando entravam “fourrures” milliona-
rias e capas illustres. Os chapéos abandonavam as
cabecas. Molhadissimos. Pingando sonetos e balla-
das. Os guarda-chuvas, mais raros, pingavam versos
symbolistas com repuxos e parques cyprestalmente
outomnaes. Crispim, inquiéto na cadeira, virava-se
para todos os lados, observando a platéa. Junto
delle, um senhor grave de bigodes eruditos ¢ rubi no

W I L L Y

fura-bolos. A conversa nasceu ninguem sabe como.
(itacoes vastas. De Virgiho a Anthero de Quental,
passando por Camoes e Olavo Bilac.

O rubi gesticulante descrevia elipses assustado-
ras. Crispim concordando sempre.

Oh, a satisfacdo de concordar com um senhor de
bigodes eruditos e anelao de bacharel! Nesse mo-
mento Mlle. Francisquinha de Abreu principiou a em-
polgar o auditorio. In extremis: lagrimas furtivas.
E aquelle soneto do doutor Hermeto Lima que fala
em Christo com clumes da mais franzina perola do
norte? Rimas muito ricas e buriladas. Depois umas
poesias argentinas. D'Annunzio no onginal. Porque
¢ preciso saber que Mlle. Francisquinha estudou lin-
guas. Ah, i1a me esquecendo!

Géraldy: muito subtil. Crispim era o typo do
bemaventurado. Parece até que se apaixonou pela
“dictriz”. (Expressao delle pro senhor de bigodes).
Falou em “momentos de puro deleite espinitual”. E
gostou principalmente porque o programma nao in-
cluia modernos. Pois é. O Crispim abominava os
“futunstas”. Na sahida ainda explicou que aquelle
tinha sido o dia mais feliz de toda a sua vida.

O senhor de bigodes deu-lhe um cartao de wvisita
o prometteu-lhe as columnas dos jornaes. Em casa
o belletrista fez um artigo elogiando “os dotes inter-
pretativos da talentosa e gentil dictriz patncia™. Sub-
metteu-o a apreciacao de uns amigos novos. Gosta-
ram. O Crispim é que respondeu sorrindo modesta-
mente:

—Bondades... O estylo poderia ser um pouco
mals torturado !

L = W I N
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O BRACO DO MORTO

Conte de HENRY BORDEAUX

Estava na edade em que a gente
nio se conlenta com o espectaculo
dos homens. Uma pecessidade insa-
ciavel de acgio de mim se apodera.
Mesmo no inverno, ia procurar nas
montanhas os prazeres violentos.

Quem nunca se encontrou por um
rol de inverno, em alguma elevada
planicie da Saboya, do Delphinado
ou da Suissa, ignora uma das mais
intensas alegrias physicas. O mo-
vimento ne gelo, communica a Lo-
do corpo um calor ardente que se
sente norrer até a ponta dos dedos.
O ar, gelado ambiente, ¢ como que
uma bebida fervente, desde gue se o
respirgu. Em redor de si, as monta-
nhas, cuja neve se esharronda ¢ re-
verbera sob a luz que a ataca, sao
paredes ou columnas de uma cathe-
dral que se estende até o céo, on-
de o dia canta e reza, onde se espe-
ra 8 presenca de Deus. ..

O ski ainda nio estava em maoda,
e s0 se usava entiio ragquetas. Re-
solvi atravessar s6zinho do valle do
Isére a Bonneval, em Maurienne,
pela garganta do Iseran. E' um
passeio facil, o caminho é marcado, e
no cumeé s encontra um refugio.

Mas tudo depende do estado da
neve. Quando tencionei partir do
valle do Isére, havia muito nevoeiro.
Sem duvida, devia atravessal-o su-
bindo, mas nfio seria melhor espe-
Tar que se dissipasse 7 Perdi assim
tempo, e os dias em janeiro sdo mui-
to curtos. Durante a ascencio, em-
quanto a bruma se reduzia, consta-
tava, pela minha lentiddo, a difficul-
dade da aventura, pois estava com
neve até os joelhos.

Sem as pyramides de pedra que a
balizavam, nfdo teria suspeitado a
desapparicio da passagem para ani-
maes .

A ascenciio me custou um esforgo
consideravel.

Almocei apressadamente na encos-
ta. Um ou dois copos de vinho,
dols vvos duros, uma aza de gallinha,
€ o doce que vos aconselho na mon-
tanha, me reconfortaram. Em vez
de renunciar 4 luta, reencetei a par-
tida, mais animado, e afinal attingi
A garganta.

T4 se tinham passado tres horas.
Nfo tinha senfio um pequeno resto
de dia. Prudentemente, eu deveria
ov wvoltar a0 valle do Isére cuja di-
rec¢lio conhecia agora, ou me instal-
lar no refugio para ahi passar a noi-
te. Mas qual! O sol desembara-
cado das nuvens me sorria, a neve
brilhava, e eu era vencedor. Inter-

nei-me no desfiladeiro do Lenta. De-
ante de mim, tinha as geleiras da
Levenna, de Rocha Melau, de Albaran
cuja scintillagio me feria os olhos.
Resolvido a tudo, ful trilhando pela
vertente uniforme. Mas faltava uma
ponte para se atravessar a forrente,
e ful forcado a retornar ao cami-
nho perdido.

0O so0l se recolheu, abracando a
neve. Mal percebl esse espectaculo,
langando olhares desesperados para
todos os lados. Nilo devia estar lon-
ge de Bauneval, no emtanto nfio per-
cebl signal algum. Estava cansadis-
simo, esta longa ascenagio me esgo-
tarn. E sobretudo, estava tomado
de grande inquietacio por causa da
noite que se approximava e gue pai-
rava como um grande passaro negro
sobre os espacos claros onde a luz
se refugiava

Sentia as pernas doloridas e com-
metti a falta de me assentar para
repousar alguns instantes. Nada ¢
mais perigoso : uma especie de tor-
por suave se nos apodera, nos ador-
mece ¢ nunca mais dahi vos levan-
tareis.

A solidio, a obscuridade, o desco-
nhecido se acercaram de mim como
um perfido cortejo. J4 inclinava a
cabeca. Mas me lembrei de estados
semelhantes, observados em outros, e
que tive de soccorrer, sacudindo-0s
violentamente, ¢ com um esforgo su-
premo afastei essa vertigem do som-
no. Entretanto estava exhausto. Se
désse mais alguns passos, fatal-
mente cairia... Providencialmente,
percebi uma fogueira que se allumia-
va a pouca distancia. Esse peque-
no clardo era para mim de grande
importancia. Fosse uma pessima
estrabaria, encontraria um ser hu-
mMAano para me sSoccorrer ; encontra-
ris uma téca, ou mesmo uma gran-
ja, onde passar a noite.

Esta esperan¢a restituiu-me a co-
ragem; consegui por 08 meus pés fa-
tigados um deante do outro e mesmo
subir nm declive bastante escarpado.

Nfio era nem granja nem uma es-
trebaria nem mesmo um kiosque, mas
uma casa authentica, com janellas,
umsa bella casa com todas as suas
commodidades. Por uma das janel-
las, distinguia a lampada e sombras
que lam e vinham.

Fellcitava-me intimamente de es-
tar salvo e bati 4 porta. Ouvi que
se¢ mexiam no interior, lentamente
Emfim, appareceu wm homem, segu-
rando uma lanferna, que illuminava

de baixo para cima, de modo que de
suas feigdes apenas se distinguia a bar
ba hirsuta.

~— Quem ¢, que guer ?

Expliquei minha aventura e pedi
pousada, Emquanto parlamentava-
mos, uma mulher e duas creancinhas
se collocaram atraz da lanterna. O
homem que me deixara falar, se con-
tentou com um : "Entre!” ¢ me wvi-
rou as costas, levando & frente a fa-
miiis. Segul v corteju, e penetramos
num compartimento longo, abafado,
qQue servia ao mesmo ltempo de cozi-
nha e de sala de refeighes

Ah ! exclamei, overo fogo e

ceia i

Estavam mesmo cosinhando uma
sopa de couve. O perfume de uma
sOpa de couve ¢ saborosissimo para
as parinas de um viajante esgotado,
Aspirava-o com emocio. Emqguanto
ey estava assim occupado, meus hos-
pedeiros falavam entre si. Quanto &
alimentacio e pousada, estava tran-
quillo.

- Vamos mostrar o seu quarto,
—Nao ha pressa.

¥mrauanto estivesse perto do fogio,
niio desejaria nada. Mas, j& que
me offereciam um gquarto para mim
80, 0 que ia além de minhas ambi-
goes, era conveniente ir ver. Subi-
mos 80 primeiro andar, por uma es-
cada ingreme, e ahi me mostraram
um quarto bem mobiliado, asseiado,
com uma trapeira obstruida pela ne-
ve, Devia estar deshabitado ha bas-
tante tempo, a julgar pelo odor es-
pecial que se respirava. Mas o lei-
to parecia bom: devia ser uma ma-
ravilha dormir nelle.

Puz minha sacola a um canto, des-
aperteli minhas polainas frouxas, e
cheio de gratidio, mas com o ventre
Odco, desci para esperar o jantar.

Estupenda, aguella sopa de couve!
O mesmo o presunto que se seguiu
e gue regamos com uma cidra um
pouquinho fermentado de mais.

Entretanto, minha alegriz nio se
communicaya a meus hospedeiros. O
homem se mantinha grave ¢ a mu
Iher triste. Deitei-me melhor com
as crefirmtas, Plerre e Michel, aos
quaes fartei de historias : o Polyphé-
mo da Odysséa os conquistou total-
mente. Depols com o estomago satis-
feito, o coraglio alegre, retirei-me
para dormir. Deram-me boa noite
e me presentearam com uma vela
que me recommendaram que poupas
se.

(Continua na pagina 31
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PROSA DO BOND DE OLINDA

Sdo vinte minutos de ida « infe
s o Hia A pui
it it fona « 1
[
t f Vi ¢ I
i nell Ny
¢ ingem Rio- Pawl
o pre a desta xe I
O mocturno das «
Jue ner foguetle suburinos mi
rescos. O Meyer chat Tem
fa u HOu it cinen
muitos bilhares, muitas mel a
de botna basca que vao d to
mar “sundaes de O T T
Quarteirdo Serrvador E’ vamo
mysterios tentadores gue vivem den
tro do escuro

Quando as casas diminuwiram de

ta:nanho € foram se¢ espagando, oS
meus olhos pregados ma janela do
“sleeping-car” ficaram mais aberto

Vi coisas. Imagine-se o trem pus-
sando por um casebre illuminado
kerozene onde ha um samba muwia
tissimo Cerveja, sanfona e clari-
nete A cosa mais proxima ainda
Jica longe Mas vocés sabem gue vy
“coupons” de passagem para o ox-
presso  paulista (ém este a
Grande Velocidade Ma oulra casa
ha um caoizdo funerario cercado i
eiros. A gente nem leve tempo d

far o samba e pensa logo que mor-

reu no Oatrro wma costureirinha

ea Mas, como eu ia dizendo,
gente vive numa cidade cheia
acontecimentos simultaneos Az ci-

Cades tém livrarics € a gente pensa

7
em literatura As cidades tém bars

€ a gente pensa numa roda de ami-
gos alegres. As cidades tém cine

mas € a gente

pensa em  Charie

Chaplin Agqui eu paro para regis-
tar o commovido lyrismo da primei-
ra scena e “City Liaghts”, o mais
recente dos filmes de Chaplin,

gmem que Charlie ¢

ima-
COMmo  sempre
um vagabundo 0

lilme comeva

A NTON

Um sorriso de Miss Copunga. . .

o,

PR

5}
[}

L]

G

U

mostrando

inauguracio

maonumentao ¢ il ner
m iyt i tant {
Jre ‘ § I

i 'r.ll {

It i
homenagead h

{ ] il

¢ 1 ] {
{ 1 1
tarice nwma & lorn 1
duerniatriea re [ ] 1 [
i mo 11 p=patriotica ' §
L na acha fgensaiuia
episodio, podem olhar como « 1-
quella usina  abandonada  entre 5
MANGUES, que e it nio sel por-
que, wma idéa de morte Issa aqgo
ra me entristecen ¢ me [esz desem
uma madrugoda i 1

que a [(nstesa mwie amollece, o m¥-

andar a pé, de ma-

lhor consolo ¢
{rugada. No meu tempo de tiro de
guerra era assim Fu saia de casa

ds quatro horas da manhd, sentindo

na sombra um cheiro de cabellos de

mulher Caminhando, eu pensava

par com dmda

na extravagancia de i«

betljasse depois

MOTENaG que M
fosse embora sem perguntar Quem
eu Eera

Hontem o dia foi longo e tive al-
gumas contrarviedades De noite en-
contrel uns amigos Conrersamos,

Jalamos de literatura e (roNIZAMOS

alguns sonetistas 80 que voltel

para casa meio de sconfiado.  Imagi-

nando que os meus amigos ficassem
espelie

dizendo coisas amargas o

poemas Vocéds devem

intellivgentes

dos  meus
comprehender: amigos
que preferem trahir a belleza sim-
ples de uma termura peio prestigio
de um commentanrio espirtinoso
Hontem senti o maior desejo de ma-
drugada de toda a minha vida
Felizmente a using ji estd longe
O motorneire ligon os oito pontos.
O bonde corre No banco, diantsi-
ro ha wma moreninha  E’ capas de
S€r miss (lhndul E por faiar am

misses: ¢ verdade gue as misses

LHERME

Y
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(NOTAS LIGEIRISSIMAS)

Paulo Maita Filho comegou como

quase todo-mundo comega Sonha-

dian Romantico That Contando
uns alexar ios hos "o

dos Calleccionande  “rimas o

de awtores celebres, Bulac, Castro Al

e Guerra Jungueiro., Goncalves
Dia Ydealisando “chaves de olro

absolutamente hediondas. E ascre-
vendo  toda semana wm trabalko
mais on senas longo para le nis
tertulias dominicaes do “Gremio ILai-

terario Guimardes Passos”, de Ma-
(a5 LN

Imaginem que elle chegou at
pdr um sondto sobre a Grecia, cor
letra muite béa, no album azul «
wma respeitavel matrona e proferiv
um discurso academico citando u
doutor Ruy Barbosa e o :,.r';-;.n.rlf.
tico Alberto de Oliveira.

Pura !

Mas depois elle comprehenden que
iss0 nao podia dar certo nauv

Era piu ¢ bessa Foi justamente
o tempo em que os automaveis de-
ram p'ra botar oite cylindros ¢ tirar
100 kitlometros 4 hora € 08 mocam-
bos resolveram deirar de ser wo-

cambos p'ra virarem arranha-céo

Paulo achou isse gosado Gosa-
dissimo., Quiz rir., Ndo poude, En-
tido nido sei poar que dew  aos

seus poemas um rythmo igualzinko
d carreira dos automoveis de oifo
cylindros que tiram 100 kilomefros
d hora. E wio esquecen o arranha-
cfo  Ficou gostando delle tambem,
Achando bonita a swa yombra muito
cinzenta Muito longa. Admirando
o seu tamanho damnado de gran-
de, L _frt'_ PENRAT NN WMATH O da
terra de Walde Framk. E como a
melhor maneira da gemte admiras
uma coisa ¢ procurar ficar parecida
com ella, Paulo foi crescendo. Foi
pondo andares por cima de andares
na swa antelligoncia E hoje. p'ra
gente conhecel-o  de perto, precise
tomar clevador. Isto & precisa (e;
wma culturasinha

Palavra

EBasta que ew diga que elle tntes
preta todo esse movimento modacno
e falo de James Joyce com a miesma

facilidade com que wuma garola -

ctualissima a “baton”™ mnos In
|Il|--.-

Tambem e ¢ um dos mocn
naiy falento o sensibilidagds
nha terra De Alagdas

il Lo Ao vandy o conhecom.

W e ta moreno, magra, allo

deselegant e e mais  de im
anno lhes pertene Que ha mais
U danne anda wo melo de 00es
Nas ruas Mos cinemas Mog ja

ains. A" sghida das missas. A hara
tao “eocktail’
Mas Pauwlo Mualta Filhe ¢ muito

C A R L

... & um sorrisd de Miss Monteiro

O S J.

Muito timido, 8o se ven-
do ecomo elle fica guando owve fro-

mddroso

ey

e v mulheres bonitos

parece que ¢ [itho de Nosso |
whor.. E romo & gue a gente pode

ser notado quando tem médo do tro-
vdes ¢ des mulh a8 hontias’ Daln,
telvéds, a rasio por que vocéds ndo

conhecem aindn

Elle hoje apparece, porén T/E
pegoas de P'RA VOCE Public
um dos seus mais lindos poemas. E
d(l_r;u:ri em deant vocés  estards
sempre em contacto caom elle. Por-
que ftudo depende de principiar.

De perder a cerimonia. A mais,
en ftenho a certeza que vocds hiio
de ficar com a bocca chetnha dagua
quando o acabar de &y E como
aquelle menino, guwlbse, de que fa-
low outro dia o meu amigo Z¢é Awto,
hiio de pedir mais

Estd claro, que me refire exelu

sivamente ds pessdas de sensibilic
de, (Td owvindo, doutor Mario Mé-
lo?) E iss0 nido pago pena dizendo.
Porque Paulo ¢ wm poeta p'ra gen-
te-grande. P'ra “élites”. A sua poe-
siag ¢ de um modernismo fimissimo
Nio tem nada de "pdu-brosil™ new
de “verde-e-amarello”

E' puro lyrismo. Mas nio esse
lyrismo dos versos de Peryllo d'ON-
veira, sempre impregnado de uma
ddr profunda, gque constitue quer
olhada pelo direito ou pelo avésso, a
sua constante obsessdo. Nem esse ly-
rismo de Ribeiro Couto, gue ¢ como
gue a musica triste dos bairros gpo-
bres o viciados, repletos de mulhe-
rex chlordticas e franzinas, que -
vem de mdos abertas” para a "poei-
ra” da #dlusdio e da morte”.

Nio. D lyrismo de Paulo ¢ puro

e ingenuo, sem ser infantil.
Nido posswe guase nada de sulie-
ctivo, Sdo Francisco d2 Ass
volvesse ao mundo o leria «om viwi-
to gisto, Porque elle isce som-
pre os seus motivos na pron ML~
tureza. O de hoje, por xempio, Pau-
lo o foi colher nas arvores, “Csses
guarda-chuvas dos passarinhos ¢ aos
transeuntes vagabundos

E' pena que esse sew poema seja

todinho eseriplo em  [ran: I sna
porque muitos o trdo julg

dante Um cabotino W ar >4
Pavlo ¢ antes um preguwigose. Um
commaodista, E asstm ackou muito
mais simples escrever o sew poema
em francés a ter de bota de pois do
titulo entre parenthesis wma phrase
s I MENOos oMo es3sa “* Ao
vernaculistas, aos Mustres ¢ meri

tos criticos do Recife, en quero pe-
dir wm favor: deirem em paz a or-
thagraphia e os promomes mal collo-
cados desse mew poema’...

Nio foi melhor ?

D U A R T E
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p'ra vocé 12 de Abril de 1930

arvore gque O menino viu...

Amigo :

[-u vi uma arvore engracado.

uma arvore de fructfos brancos,

f._io hmna'o.« que eu five H}(“(IO que f)t'u.\' esfivesse ,:"(} q,?’;-,r;;‘;' Y,
QO menino ingenuo confou=me esta historia

e foi pescar a lna que elle dizia tomar banho na laguna de riba

fodas as noifes.

Noutro dia voltou.

Amigo :

Lu menti hontem sem querer.

O que a arvore engracada tem nao sao fructos, siao flores,
umas flores que feem pennas, como azas,

umas ftlores fao alvas que eu nao quiz apanhi=las

com receio que Deus brotasse, de repente, do meio das cordllas.

Eu fui ver a arvore curidsa.
O menino tinha razao. As flores
eram de pennas, as pennas eram de . azas,

e eram as gargas mais brancas que eu ji vira na vida . . .

A B G U A R B A S T O S
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Convenio de S. Francisco

Iguarasso

Pnoto Farahim

11
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FEIRA

SORRISOS

S O C

p'ra vocé

ANNIVERSARIOS

M ! felici 1t
i = nsnlia sobr 1 fri
HOJE
issumplo  poe @ name elaf
pa  difficuldade Precisamente |
que 1 sempre ¢ [acil dar uma 5
posta complela ds consultas qu
sam sobre assumplos frivrolos
E’ certo q um chronista munda
! {en det d lesprezar a
pequiena inolidade que fa
melh nt lesta vid Cor S
el nis nundano i h 1 obr DIA 2
oa { onhecer lars s novidi
i nor Paris. I i N ent
¥ Hollpwood Was « pe
Que direi sobre os perfumi
Caon salisfazeér a sua rinsidade?
“Quaes os perfumes agradapeiz?
Quaes os desagradaveis?
Acho que ndao ha perfumes des
agradaveis Apenas a gente pode
DIA 23:
aborrecer erios  perfumes, “lout

simplement porque os

tambem passam de moda

Voeé se lembra daguellas ecreacies
fle Coty? "“L'Or" “Paris “L'O
gan Foram tdo finas. fdo cheias
d phisma Mas passarami
Depois veiu Caron com o sen Narciso
Negro. Passou tambem Em segn
da: Warth Isabey, Arys, Lelon

coslureiras

Dans la

nuit*, Les

senlen e h ok

ami ] ! perfume
! perfuz tul
ta moda

Em breve passarao

oies desagradapeis

Sr.
perfumes

T
per] um
1o perfi

Orlando

Ferreira.

de

19 Abril de 1930
E D A D E
f T L A 1Jo Pere f -
] norr Consta
M 1

AN

JE

DIA 24

Helena Castro Magalhfies

Romulo

Senhora
Dr
Dr

Prazeres

Senhors

o

llain 7T
1weano das Mercds

| xeira
Imbra

uisa Revoreds

Sr

Augusto de Carvalhe

Pedro

NASCIMENTOS

A 23 ¢ 5
Kepler
Candida Font 1 e ap. Ray-

mundo V. Fontenelle

NOIVADOS

Marjety

Lindol-

Estio senhorinha

¢'Amorim

noilvos a
Dubeux ¢ o
pho Altino de Araujo

senhor

Festa de anniversario do Sport Club do Recife
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Cacando Ratos

Photo de A. C. Gongalves



O Marido p‘de Madame

Que encanto que é o marido de Madame! Este diz:—é uma flor. E como é lenta!
Tomo bonhos de mar, fumoe Pour la noblesse. E outro eu inda ndo sei onde ella moral

N&o ha casas de ché onde elle nGo derrame Vem o marido rindo e os apresento,

O or juvenil do sua éternelle jeunesse

Quem vé o agil aplomb com que se move

E o apuro inglez com que se paramenta,

MNGo diz que elle ¢ fez cincoenta & nove

E estd quasi na caso dos setenta.

Ella, entretanto, pouco ligo aquelle
Graco foscinodora, em alvoréco
Ellc com o tempo é cada vezr mais bellg,

Elle com o tempo é cado vez mais mocgo.

Ella s6 tem quarenta. Pela rua
Quando passa na gloria do mormogo,
Ainda escuta dizer: vae pouco nua

Mas vale um sacrificio...Que pedaco !

Eilo sorri. Nada lhe agrada tanto.
Tem vivido no fausto do alto meio,
56 para ouvir, feliz, de cada canto,

A caricic do eternc golanteio

' Ok O . "D

Hilda Souza Canto

Margarida Ferreira

Agradece por cima e voe-se emboro...

Mg sociedade, em tocas de veneno,
Bebendo o fel de tudo o que se trame,
Como sabe viver colmo e sereno

O excellente marido de Madame.

E um producto do época. Adaptou-se
Ao jozz-band que ruge e que esbraveja,
Quando obre a bocca num sorriso doce
Consegue tudo aquillo que deseja...

Podio ser ministro. Mas quem pensa
Offerecer-lhe cargos menos serios.

A elle que teve e tem a gloria immensa
De tudo conseguir nos ministerios.

Na moldure modernc da Cidade

Nunco é demals que o publico proclome
A grago, o sympaothio, o mocidade

Do risonhe marido de Madame.

A V E N |

Edesia Lemos
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Yolanda Santos Miss Olinda



Guiomar Santa Cruz de Araujo, Yolanda Santos, Glauce Pinto
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p'ra vocé

19 de Abril de 1950

A MENINA QUE NAO FOI MISS

Bella e triste, adora o5 poetas, Nada tem de litterata...

A menina bella e triste do meu bairro tagarella

a menina triste (ai della!)

nao foi miss... Oh! nao senhor!

( Tagarella e caricata,

quanta aspira ao premio vao!)

Nem por isso, todavia, nem por isso deixou ella

de ser linda, de ser bella

sem pintura e sem favor . .-

Bella e pura, que lhe importa nao ter sido a mais votada,

se eleicao nao vale nada,

se voto jamais valeu?...

Nao foi miss ... Mas, ora gracas! Nao sera entrevistada...
(Que, a respeito das eleitas. quanta coisa ultra-engracada

ja se disse e ja se leu!)

Bella e triste, bella e pura, meiga, simplice cordata,

é uma flor etherea e grata

de belleza e de emocao

de bancar inteligencia

Nio foi miss... Por isso mesmo, nao se viu na contingencia

nas columnas dos jornaes. ..

Nio foi miss ... Mas (Ora gracas ! Va de tanto macaqulsmo!

Miss ... Por que este anglicismo?

Miss... Meu Deus, que coisa pau!)

Que o concurso & de belleza (que pobreza! que indigencia!)

nao dira coisas tdo graves... nao fara tanto humorismo

sobre o pobre futurismo,
que alias nao é tao mau. ..

C H R 1
M O VvV

eu poderts muito bem Inlciar esia
phrase com letra maluscuia. Mas nio
gquero. Nia gquero porque vood havii
uwe julgar cabotinismo de minha parie
o simples facto de ter escripto aquelle
en com E malusculo. Afinal de contas
tudo isso niéo passa de uma grande to-
lice. Tolice, sim, porque para evitar
aquillo era bastante nio explicar aquil-
lo mesmo ¢ vice-versa...

(Vejs Hegel: "o effeito & a causa da
cxusa” ete.)

* * x

Isto fuz quem pllo tem o que fazeT.
Ou quem se¢ mette & esCrever com sor-
ne ¢ sem objecto (Isto ¢ aquillo, ls-
toc ¢ o gue deixel dito l4d por cima.)
E:wn no segundo caso, Mas, vock Ja-
mals me perdoaria o nio ter escripiu,
como ainda hontem me pedio, quel-
quer colsa a sey respeito. E eu nho te-
nho interesse algum em que vocd se
zangue commigo. Multo pelo contru-
rio...

* * *

Para comecgar. Voct, minha encanta-
dora amiguinha, n&o soube escolher
um logar para nascer. No Brasil ¢ gu-
nio flcou bem. BSeus olhus sfo duas
photographias quentes e animadas dos
lugos crystalinos ¢ azues da Sulssa, co-
mo nos devanelos ingenuos de Ander-
son. Vocé fol esculplda em linhas f1-
nas € transparentes como um ecrystal
dn Bohemin, Moldada em curvas ro-
etas ¢ maclas de algum Sévres anti-

O SsS ORI O

mas se fosse de eloquencia,

renderia muito mais . ..

S P I M F

l E T

quissimo. E, na fayence caprichosn
das pernas que vocd tem. a malha de
séda leve como um sonho e Justa com »
um beljo s6 serve para alterar s har-
moniy ¢us formas. ..

* ¥ *
O andar, eaprichoso e subtll conmo
um fox-blue da ultima remessa... ca-

bellos inglezes, c¢Or das esterlinas,
lablos como os morangos de Palermo. .
mics lgunes nos lirios de Florenca.
¢ um coraciio gelado e incomprehensi-
vel como a novidade frin de um mar-
ren-glaced entre os negros do Congo
Eu mesmo nho saberia escolher ne-
nhum desses lognres para vocé, Mas, o
facto ¢ que vocé é o que € maravi.
lhosa . (Essa questdo de nacionalidac:
vAo vem a0 Ccuso).
* ¥

Vooé conhece aquells morena folsa,
cor das garrafas de Colntreau? Pura
charlatd, minha amiguinha. Jongleu-
s¢, dirin um parisiense. Num Jogo ha-
bil de maquillage disfarca-se em bon!-
ta. E aguell'outra ruiva como um coc-
Ktall. . E mals esta, rubicunda como
uma suéca.., E guesl todas. Coty di-
vin ser processado por vender tanto
disfarce. Felizmente voed nlo precisa
desse eternp carnaval. Porque vocé
nata. Duma belleza irizada de mysti-
clsmo. Mysticlsmo simples, sem a ex-
pressiio sobrenatura! das télas de Ru-
phisel. Pelo contrario: 'un mysticisme
tout anlmal, escreveu algures Mouries
Reynal ..

A L H O

O N E

Nu vida, falta-lhe apenas um nadi-
nha de pratleca, E uma harmonizacén
mials completa do amblente, Por exem-
plo: fagn o seu namorado pintar de
outra cér a barutinha Crysler. Aquells
tom azul claro fica bem para grinald s
de campanario. Vamos elvilizar ps co-
res. E pars 1ss0. nada ha de melhor ac
fue as nuAnces do ultra-cublsta ¢ ari.
gEinal Maquin. ..

* N ¥

Nio pense na vida. Pensar na vida
canca de viver. E tem o peso de um
destino, mals ou menos como Antonio
Ferro. Deixe de uma vez Barclay, At-
del ¢ Chantepleure. Vamos culdar ne
Costallat e no Vautel. E mals em to-
da essa mocidade franceza que escre-
Ve uns livros sos quoes o papae alluce
entre dols grandes massacres no fole-
grias, 4 hora do jantar: “sio fortes paia
s mogas”. Escute: depols do dentist.
¢ tho facll dar pulinho ds Itvrarias! ..

* * *

Vocé & loira, dum loiro pallido como
uma taga de champagne. .. A propos)-
to: vamos amanhfi ao Gloria? Eu ado-
ro cada vez mals o wiskey and soda,
E vocé, paran nilo dar nas vistas, chni-
pard clvilizadamente um cocktall, de-
vagarinho. ..

A NDRADE
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Poema de Alvaro Lyns

que Helio lllustrou



A MULHER MY ODPE.

CARLOS PAURILIO

Por

Foi a unica mulher de oculos que eu tive a inge-
nuidade de achar linda e de fazer a cérte.
+ v+
Um dia, em que ella vinha sem os oculos e eu

ia andando distrahido. houve um choque que resul-
tou em amor.

O amor ¢ uma cousa bella, mas depende muita
vez de myopia, distracgao e calgadas estreitas.
+ o+ 4+
O primeiro encontro com uma mulher myope &
sempre inopinado. intempestivo: vale por um abal-
roamento.
+ 4+ 4
Muitos rapazes se illudem com a insistencia de
certos olhares femininos, que interpretam como pro-
va de excessivo amor.
Nem imaginam que ha muitas mulheres myopes
no mundo e que em vez de os olharem, ellas estdo é
procurando enxergal-os.
44
Porque eua era myope, eu senti logo um irre-

-

ELOCIO DA BARBEIRA

Nephuma gquestio, para mim, de
interesse mais palpitante (muito

que a substituicho, nas barbea-

rias, dos Dbarbeiros pelas bar- em casa

beiras. Nada mais logico mes- E eu que sou romantico, sacrifica-
ria 4 barbeira a minha longa e que-
rida cabelleira negra

Mandarin corta-la assim como o8
inglezes, Se as
meu Deus, eu fico

mo. Porque o barbeiro por mio
mais leve que tenha, por mais ecari-
nho que nos dispense a barba, por
mais consideragiio mesmo gue tenha
pelo freguez, nunca que elle possa
competir com uma barbeira mesmo
incompetente. Eu,
confesso, que, de corpo e alma en-
tregaria, abnegadamente, o meu rosto-
a qualquer Figara de unhas espe-
lhantes ¢ melo palminho gostose de
cara. Para aprendizagem  Della e
minha.

Della para navalhar-me. E mi-
nha para supportar-lhe, christanmen-
te as cutiladas.

E' verdade que as esperas seriam
mais longas, porque a affluencia se-
ria amior. Na barbearia nio se dis-
utiria mais politica nem se contariam
mais anecdotas immoraes. N#o ha-
tir-se de homem de espirito, (4s ve-
veria mals barbeiro a querer traves-
zes elle 0 era e até mais interessan-
te que o8 das Academias!) nfio pre-
cisariamos mals ler revisias atrazadas
ou jornaes do dia porque as gentis
depilladoras sorririam para nés com
carinho ¢ entéo o tempo passaria, sem
que o sentissemos, Ficariamos espe-
rando cada um a sua vesz paciente-
mente

E haveria um até que agradeceria
a Deus ter chégado por ultimo

E que outros affagos os feitos por
mios de mulher! Demorar-se-in
muito na cadeira ¢ pedir-se-ia
4 barbeira para raspar até as sobran-
celhas, . .

E guando salssemos, sairiamos com
saudade da Darbeira e com desejo que

a barba crescesse logo para gque po-
dessemos voltar horas depois. As “bar-
mais que politica ou financas) o bas” seriam diarias,

liso

de minha parte, J O S E

RUA NOVA

19 de Abril de 1930

sistivel desejo de brincar de esconde-esconde .
+ + 4+
Perte della, era o seu benzinho. Mas, si me
arredasse dois passos. voltava a ser um estranho.
+ + +
Ella tirou os oculos para dar-me o beijo inicial,
procurou a custo os meus labios e involuntariamen-
te beijou-me o nariz.
+ + o+

Pensei nas nupcias com uma mulher mvope e nas
suas desastrosas consequencias.

Para casar-me com ella, que tinha a vista cur-
ta, o geito seria comprar todos os oculos que houves-
S¢ entao na praga.

A felicidade domestica, para nés, dependeria da
falta de lentes biconcavas.

+ 4
Emfim, por causa da myopia. ella principiou
enganando-se em distinguir-me entre os outros e ter-
minou enganando-me com os outros.

A proposito de col-

laboradores

Os “‘cabellos”

semanaes. Nao se faria mais barba

“P'ra Vocé”, desde o seu pri-
meiro numero. tem recebido uma
verdadeira inundacao de versos.
Nao ha ponte que se aguente com

barbeiras  vierem, as “baronezas” lyricas. Diaria-
mente chega-nos collaboragdo
B (o poetica, acompanhada dos infal-

liveis elogios: "Submetto estes
versos a vossa intelligente apre-
ciagao, etc., etc.

Mas nés ja sabemos: Si os
versos forem publicados é porque
a nossa apreciagio foi mesmo in-
telligente. No caso contrario,
somos burros, imbecis, cretinos e
outras cousas amaveis.

Alias. nao se trata aqui de
bons ou de maos versos.

Trata-se apenas da avalanche
de sonetos, quadrinhas, balladas,
modernismo mal comprehendido,
etc.

Afim de¢ -vitar possiveis contra-
riedades, prevenimos que, de ago-
ra em diante, a direcgio de “P'ra
Vecé solicitard toda e qualquer
collaboragao.

E. a exemplo do que fez a
“Revista de Antropofagia” de S.
Paulo, lancamos este angustioso

S. 0. 8.
“Prosa urgente, pelo amor de
Deus !"

-l A
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Carta a uma bda senhora que passa...

Nao sei porque, minha Senhora,
ouando eu a encontro pela rua, a-toa,
e a toda hora,

sem motivo,

nao sel porque sua pessoa

bella, e boa

com grypho e reticencia,

a um s6 tempo me enerva e me arrebata
e me deslumbra e me entristece !
Nio sei... E quédo pensativo.

Sera, talvez, porque V. Excellencia,
de tao fina, de tao dissimulada,

aos olhos da Cidade nao parece

ser a muther tamanhamente ingrata

— linda, mas desalmada | —

que minha alma adivinha e reconhece,
por meu mal?

Sera? Mas, afinal,

a sua régia, a sua estranha vida,
regular para alguns; para todos, comtudo,
fivertida porém mysteriosa,

{no intimo tao inglona,

todavia),

de-certo nap a sel eu so...

E' tdo commum u'a mulher fingida...
Tao natural quando é assim formosa
como V. Excellencia...

Oh ! Apezar de tudo,

como eu me exalto e me commoévo

se a encontro assim — tag linda | — pela rua,
quando, por sacratissimas razoes,

V. Excellencia s6 me inspira dé

e, em vez de hosannas, miseréres !...

(Sim, porque nao ha s6 maledicencia:

alguma coisa de verdade no ar fluctia...)

V. Excellencia... Emfim... Mas... Quem diria?!
Ora...

Que insensatas, as minhas illusges !

O certo ¢ que, minha Senhora

{perdde, se a phrase nada tem de novo):

"So as mulheres bellas tém historia”...

Que anecdotas sublimes, as mulheres !

A virtude jamais levou a gloria...

V. Excellencia estd no seu direito:

E bella... tem de ser ingrata e ma...

Mas, Céus | por que desvairo deste geito?

V. Excellencia vai sabél-o ja:

Quando eu a vejo assim, tao falsa e tio bonita,
lao magestosa € soberana

(apezar de tao sonsa tao leviana !),

penso em alguem que ainda se engana

¢ que V. Excellencia ha tanto infelicita...

E' entdao que me deslumbro ¢ me entnisteco,
porque sua belleza, que atordéa.,

sempre que a vejo por ahi a-toa,

me faz pensar noutra mulher fatal...

Porque V. Excellencia — esta é a verdade

que affirmo sem receio —

na formosura como na crueldade

(V. Excellencia nao me leve a mal),

¢ a encarnacao de certa Isaura, que eu conheco
desde crianca,

de uns versos muito paus de um poeta muito feio
que se chama Cyndiao Durval...

J O A O -D A - RUA- N OV A

Collaboragdo da Amazonia

Abguar Bastos — Belem

Abguar Bastos ¢ dos mais jovens e interessan-
tes poetas paraenses. Mas poéta mesmo. Em toda
a extensao do vocabulo, como diria, emphaticamen-
te, o doutor Mario Mello. Mas um poéta com esse
geito de dizer as coisas pela metade. que é o mes-
mo que dizer subjectivamente. Isto mesmo: subje:
Ctivamente.

O engragado ¢ que Abguar ndo aprendeu isto
com os outros. Elle ja nasceu sabendo. E desde
que comegou a fazer poesia foi assim : com esse gos-
to de nao dizer tudo. Livrando-se, dest'arte, elle,
que faz poesia regional, de cair no regionalismo
chambdo que vive atravancando tudo quanto é vi-
trina de livraria,

"Flaminassu™ é um livro bonito que Abguar
escreveu e precisa publicar. Poesia amazonica. In-
genuas lendas de indios. Meias tintas. Surdina.
Nada de espalhafato sanjoanésco de adjectivos-bom-
ba-de-vintem.

Poemas macios como rédes e mysteriosos como
a propria floresta.

“P'ra Vocé estampa, hoje, “A Arvore que o
menino viu'", um poema onde a gente vé que Abguar
é dono de uma sensibilidade finissima.

} A

les arbres

les arbres, ces para-pluis des oiseaux

et des voyageurs languissants

quand lentement. vient l'automne

et les secre d'un embrassement tout a fait blanc
“ils dsvienntent si tristes
qu'on les entend murmurer des ahns, ahns.ahns, ahns...
mais, des qu'arrive ' été, les arbres

deviennent si joyeux si contents

qu'on les voit prendre des nouveaux habits

en chantant des lyriques louanges

et alors, comme il est beau de voir

la libre approvation qui leur donnent

les propres ombres. . .

paulo malta filho
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O BRASI

0 ORGULHO DE
ALENCAR

O Imperacdor Pedro 11 nao
tinha graiides simpathias
pessores por José de Alen-
car. Porque esie o houves-
s¢ ferido por mals de uma
vez peln imprensa, ou  por-
que Ihe MNzesse mal 0 amor-
proprio. ‘ou melhor, o orgu-
lhe do escriptor., foj o aofe-
fano contrario, desde o prin-
cipio, 4 candidatura do seu
ministro da Justicn 4 cagdeira
de senndor pelo Cearh. Nco
din em que este lhe fol come-
municar que era candidato
o monarcha objectou-lhe:

— No sceu caso, nllo me
apresentave agora; o senhor
¢ muito mogo. ..

Alencar. num  d'asguelles
repentes que lhe eram habi-
tuass. nio se conteve.

— Por esta razio, — diss®
— Vaossa Mnagestade devi
ter devolvido o acto gue o
declirou malor, antes da jda-
de legal. ..

E tomandg conta de sl:

— Entretanto. ninguem ate
hoje deu mails lusire ac go-
Vernc. . .

O Imperador nho lhe per-
doou, jumuafs, esse (mpetd,
vetando, como se viu depols,
O Seu nome, QuU& eTn O Mals
votudo da lsta.

(O]
™

&

D8 MELOES DO
BEENARDINO

Achava-se Fraucisco Octa-
viano uma tarde no eseripto-
To. qQuando ihe appareceu ©
#¢u velno camarada Carloa
Bernardino de Moura, reda
ctor da “Patria”, de Nicthe-
10y, e pediyg-lhe algum o=
nhelro para levar 4 familja,
gque nfv tinha © necessarls
para as despesas do dia,

— Olha. Bernardino, va-
mos dividir irmimentc o que
eu tenho no bolso, — propoz
© poeta.

E tirando da algibeirn gua-
renta mjl réls passou vinte
B0 camarada.

Melr horan  depols. so se-
hir do escriprorio, encontrou

Octavianc o Bernardinp na
rue do Ouvidor, & porta d»
uma confeltaria, sobragando

dols vistosas meldes “casce-
de-carvalho”, gque se niio com-
Ppravam por menos de dewm
mil réis cada um. Deu-lhe
cagh, tomando-lhe g frente.

— Olha, Bernardino, —
Cisse, detendo-o.

E tomandoe-lhe um dos me-
10es:

— Vamos dividir isto jrmi-
mente!

p'ra vocé

SENADORES “"BAR-
BEIROST

Zacharins de CGdes e Vie-
cencellos  ern orgulhosissimo
t [ezin questho de. quand-
falava, =er ouvido attents-
mente por toda a casa. Um
tdin mchava-se elle na tribu-
na, guando notou que dos
velhes coliegoe, o Barfio dn
Rip Grande ¢ o Bardo de
Fliapuunn que eram pro-
fundamente surdos, conver-
savam em voz alta, para =ne
entenderem, sobre  navalhas
#flndas Zacharins  parou
E como a interrupgiio caus
sasse estranheza:

— Estou esperando que os

Bardes de  Plrapama e do
Rio Grande acibem de s>
barbear!

=
L

.

0% ALTOS E 0%
BAINOS

Na sessip de 6 de setem-
bro de 1860, atacado por Za-
charlas. José de Alencar, mi-
nistro da Justica, Investju--
galhnrdamente. Zacharias
forte e esbelto, o havia che-
made de “fanadinbo”, procu-
rendo ridicularizar a sun pe-
quena estatura.

— Ora, senhores — bradou
Alencar, em meio do seu dis-
curso, — sel que alguns Lo-
mens altos, ¢ aqui ndo ha
certamente d'esses, — COS-
tumsm curvar-se para pode-
Tem passar por certas portas,
mes os homens baixos thm
£sta VANtagem, Nunca se cur-
vam. Quando passam pelis
portas baixas ou pelas altas,
ccmo esta do Senado, tragem
a cabegn erguida!

.

O

¢ ESCRAVO
COROADC

Em uma dias suas audien-
¢ias dos sabbados, em que
attendia a toda a gente, 1e-
cebeu D. Pedro II no Pago
du Boa Vista um preto ve-
tho, que se queixava dos
maus tratos de que era vi-
ctima,

— Ah, meu Senhor gran-
de, — lamentava-se o misero,
— como ¢ duro ser escravo!

O imperador encarou-o,
commovido.

— Tem paclencia, filho,
— tranguillisou-0. — En
tambem sou escravo. .. das

minhas obrigaches, ¢ elles
sho multo pesadas! As tues
desgracas vAC minorar. ..

E mandou alforriar o pre-
to.

HUMBERT O

ANECDO

0O NETO DE MARCO
AURELIO

Ao contar a Vietor H o
modo por que distribuln o seu
tempo, o Imperador Pedro II
checrvou-lhe que nfio tinha
“direjtos” sobre seu povo: ti-
nha “deveres", que lhe cou-
beram por acasos da fortun:
¢ do nascimento.

E o poeta, commovido:

— Senhor, =ois um grande
cidadio! Sols o neto de Mar-
cc Aurcslio!

o0
SANGUE FE
FLORES

Vatava-se no Sensdo a el
do Ventre Livre. a 28 de se-
tembre de 1878. Nas tribu-
nas do Sensdo, repletas, ap-
parecinm  as figuras  mals
cminentes do mundo  diplo-
matico. e entre essas, 0 mi-
nisiro dos Estados Unidos.
A discussic do projecto foi
brilhante e vigorosa, sob «
presidencia  de  Abaeté.,
quando, pela votagho, se ve-
rifizov a victoria de Rio
Branco, o povo que enchla
gs Ralerins {rrompeu em mo-
nifestacbes ap grande esta-
dista langando-lhe sobre n
cabeea bracadas ¢ bLragadas
de flores.

Teorminada o sessfio, o mi-
nistro dos Estados Unldos
desceu ao recinto para fellci-
tat o presidente do Conse-
iho ¢ os senadores que ha-
viam votado © projecto. E
colhendo. com  as proprias
miics, algumas [lores, das
que o povo Aatirara a Ric
Branco, declarou :

— Vou mandar estas flo-
res a0 meu pﬂl'ﬁ. para mos~
trar como aqui se fez d'eata
modn, uma lel que & cus-
tor tanto sangue!

@@

IRONIA “VERSUS®
GROSSERIA

Certo dia. passava Emiiio
de Menezes pela  Avenldy
Central. ‘quando cruzou com
um deputado seu conhecido,
gue nfo primava  pela edt-
cagho, ¢ gue o obteve peli
manga do casaco,

— Vem cA, & Emilio..
Querc dar-te a honra da mi-
nha companhia... Vamoa
tomar alguma colsa...

— A honm? — fex, com
fronia. o poeta.

E com orgulho, desemba-
mcando-se do atrevido:

— Obrigado, meu velho;
vocd JA estd tho desfalecadol...

D E

25
O IMPERADOR E MAR-
TINS JUNIOR

Ern Ferreira Vianna minis-
tro no gabinete Jodo Alfre-
to. guando, em um conecur-
#0 na Faculdade de Direito
de Reclfe Martins Junlor.
republicano e positivista, ti-
1cu o primeirm logar em wmn
cencursg, contrn o filho de
um dos malores do governo
na provincia. O lmperador
defendin, =« todo o transe,
Martins Junlor, contra oe
Interesses do gabinete.

— Elle ¢ republicano, ma-
Restade! — aliegou Perreirs
Vianna,

— Isso nidc & ruzfo, -
contestou o monarcha, — =&
fé republicang nfio o impede
de ser um bom professor.

— Depols. é um atheu.

— Alda mencs, tornou o
soberano. — Todas as cren-
cag podem  ser admittidas,
destde que sejam sincerns.

Ferreira Vianina sentiy-s
vencer. e reagiu:

— Bem, Vosa Magestade.
dispenss no civil, mas su
bho dispenso no religioso!

E fechou a questiio.

-

A EXALTACAO DOS
HUMILDES

®

Era Serzedello Corréa mi-
nistro de Floriano, gquando,
um dia, enveredando "
casa em que residia o gm.
dente. o encontrou & mesa
de Jantar. tendo a seu lado,
na cabecetra, um  soldado
pratinho, carapinha branea.

— Meu velho amigo da
rampanha do Paraguay, —
aprescntou Floriano,

E para o ministro:

— Fol um bravo. Saude-o!

Serzedello  apertou-lhe @&

®

0 SEGREDO DA
BRAVURA

Il

Csorio  era, por indole,
gracejador e espirituoso. Em
um plgue-nigue gue lhe fol
offerecido no Corcovado, uma
eenhorn, & quem havia da-
do © brugo.  perguntou-lhe
em que consistia o segredo
da sus bravura.

— Eu ful valente por me-
to... — jinformou o herde.

— Medo?

— 8im; tinha medo de gue
as minhas patriclas bonitws
niio me recebessem  bem, se
me portasse mal nas bata-
lhas.

C AMPO S
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A URANIA-FILM “A ARCA DE NOE" umpho. E quando o discipul

do pela gloria cada vez mal 1fr
o - i1 de r! velo ainda nn
APRESENTA A DELICIOSA ALTA- Continu'a. no PARQUE ) enorm: ' - ' 4 "
cla para nossas mios. o n -

COMEDIA successo aleancado p s produc-
z necimento de educadores
clio sondra da Warner Bras, distribuid

. “« de uma ternura quasl pater -
BELLA PECCADORA pelo programma Matarazzo, “A ARCA St !
DE NOE fessor allemido traduzio bem esse sen-
) ; timento. Os - mestres n
Num compartin Os incipnes pupels pertencem uo0é : "
r na gloria de discipulos i
xo Londres-Ver ndmir {nas aslros Gearge O :
: " = 5 . - £ . converte para elles numn expressio de
rin Lilian Th Brien, Dolores Costello © Noah Bea .
- immortalidade Velo st

o celebre O 11l

da celebre Lily Damita, hoje

fegn e ¢

1des  eatrellns da arte do

desy

© Brasii decerto Ju

por quem sente
ecran minando com un espiritvo-

lssima graca, A BONECA DE PARIS
wuu O FIACRE N 13. NUIT DES N(
CES ou ON NE BADINE PAS AVEC
EABT‘ l-i{ e Lt Varics palz Gisputsam
Frangs y» Hungri Rumani

Os seus es{org

Eram resulio

BAmen
Pars

Em Ostende. o [amnso aAargus deseém- 8 maderna
barca. Lilian
mals
flirtando
trice por

addeiro e

-0 e encontrn -« - - -

como tendo
do luxuoso hote!
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qQue

Clerisa-se¢ no Ly}
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oculos
sua

Thompson = no P

B, EATAL le ser
finge niko
num Com Rod La Rogue Men-
seguint jou, Pola rl. na proxima sem
ROYAL — em réprise - 5
njo a fa bruras {
dos melh filmes de Pola o : VIO :
terio que SUR

sumptu i, e

LISs1Mmo

PROGRAMMA SERRADOR

LILY DAMITA. A GRACA FRANCEZA
NUM FIiLM BELLISSIM
A BORBOLETA DOUZADA

Vendo Lily Drmita, em A BORBDLE-

DOURADA esse film neantadug
que o THEATRO MODERNDO come
exhibir 4] I X1 Xt

A~BE 6§ e d welln bell DD
que JULIC DANTAS
o O CORREIO DA MANHA

1 (
torio
20 recordar, i maor
do passado: Nio ha mator alegria pa
ra o coracho dum vell le qu da mals pe do 147
afim de dar uma ligho & trefega apai- gaber que um dos us discipulos que- lv Damita u

xonadi ridos attinglo a celebridade Com 21 parisiense ? 4

Nio precisavam de muitas palavioe feito, o exito dum talento gue nds di pelo menos, alnda ha pouco *
pard se encontrar os namorndos brin rigimos, duma sensibilidadse que no 0 sabia -4 dansar
cando o© 0 #mor, cons ja- nde sentimol-o como  se monotonia negro ¢ branco as

Jicidade fosse tambem, um pouco, o nNosso i
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M a

cabellereiro, nasceu ‘em

Londres deante da lanterna magica de um vigario

Se um tourista americano pedis-
se a um londrino para conduzil-o 4
egreja situada perto da ponte de
Westminster, cujo campanario ¢ or-
nado de estrellas brancas e listas
vermelhas como i bandeird ameri-
cana seria sem duvida accusado
de estar fazendo uma brincadeira de
méu gosto. E entretanto ge alguem
der alguns passos sobre a famosa
ponte logo percebe a egrejinha, Es
te extranho campanario mantem-se
como uma sentinelln sobre a Christ
Church, perto da estacio do “sub-
way" de Lamberth.

Pouca gente conhece este recanto
onde, no emtanto milhares e milhares
de pessoas passam todos os dias. E’
que, quando se vem de deixar o es-
ido em lire-
SAnNn-

criptorio, corre-se ray
c¢iio ao bar para com
dwisch, bebendo wm copo de
ou de “stout”, e ninguem se lembra
de levantar os olhos para os te-
ctos, para as nuvens ou paria o ceu
Londres estd assim cheio, como
disse Stevenson : “de mil coisas des-
conhecidas™
egrejinhe, Jde  campanario

E

er um

ame y, possue um cdro dedicado
4 memoria de Abraham Lincoln
“eomo lembranca da abolicio Ja es-
cravatura’', € S¢ poucis Ppessoas a
conhecem, menos ainda tomam o
trabalho de wvisital-a.

Entretanto, no principio do seculo
que certos criticos ousaram nomear
0 seculo de Chaplin, um joveu Lon-
drino conhecia bem este sanctuario
ignorado ou desprezado. Quan-
do no auge da gloria, elle veiu visitar
sua patria, foi a primeira coisa que
quiz rever.

Charlie Chaplin o desconhecido
miseravel ¢ o grande homem riquis-
simo nio somente trazia 0 mes-

mo coracio do lado esquerdo, como
tambem este coracio nAo tinha mu-
dado.

* ¥ *

Eu o conheci bastante para poder
dar o meu testemunho e é precisa-
mente por isto que fallo hoje del-
le.

Charlie, inconscientemente, sempre
vie um symbolo nesse campanario
coberto de estrellas brancas e listas
vermelhas. Elle¢ lhe fallava de um
paiz desconhecido onde tudo parecia
possivel; fazia-o o sonhar com via-
Eens ¢ aventuras. Fol 4 sombra des-
S¢ monumento sem gloria que nas-
ceu o seu amor pelo film.

#* * %

Charlie trabalhava entdio, como
apprendiz de cabellereiro em Baxter
e do campanario. Nio era um officies
fatigante e, o joven Chaplin apro-
veitava 0S8 seus lazeres para assistir

Hall, perto da ponte de Westminster
4s representacbes de lanterna ma-
gica que dava, de noite e de tarde, o
caridoso vigario da egrejinha

Este espectaculo gratuito attraia
as creancas de muito longe

Chaplin era, sempre, o primeiro
que se sentava nos bancos de madeira
da pequena sala. :

Elle contou, um dia, a um de seus
amigns Stan Laurel, creio que
esBEas representacbes eram, para cjle,
0 Paraizo :

Eram tambem confiou-me el-
le mais tarde & aventura e a pno-
vidade. Por um pre¢o accessivel, mes-
mo para os pobresinhos que eramos
nos, obtinham-se uma chicara de ca-
fé, um peda¢o de puding, aoc mesmo
téempo que se assistia 4 crucificacho
de Nosso Senhor Jesus Christo ou as
exploragfes de don Quixote de la
Maneha !

* % #

Na outra margem do caminho em
face da igreja quertel general de
Charlie - achava-se a velha “Ta-
verna de Hercules assignalada 4
attencio dos transeuntes por um
cartaz pintado de uma maneira bar-
bara, representando Hercules luctan-
do contra um dragio em chammas

Era este um logar de rendez-vousz
para o sartistas. Hoje quasi que nio
existe a profissio ¢ a taverna estd
mais ou menos abandonada.

% % %

Um gyro até Lamberth Walk nio
era desagradavel para Charlie
apprendiz de cabellereiro. Imagi-
nam-se facilmente transeuntes ex-
tranhos, wvelhas casas arruinadas,
nuvens de poeird. - Seguindo Hercu-
les Roal e atravessando Javille Pla-
ce vae se ter no proprio centro des-
8¢ extranho logar

Fol 14 que Charlie pescou ums
parte de sua juventude, ¢ foi I& que
elle escolheu "seu extraordinario re-
pertorio de attitudes proprins ao
simplorio lendrinoe, o « Ihe permit-
tiu er um caracter nove no mun-
do film americano,

* % ¥

Lamberth Walk é um film de epi-
sodios. Um film que nio agradara
dquelles que percorrem um caminho
sempre coberto de petalas de rosa.
Nio é um espectaculo para os olhos
demasiado sensiveis. Mas, dentre
todos os logares de Londres, é 14
que se descobre mais facilmente a

Fermina ne paging 0
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licada Salomé moderna em porceianu
de Saxe — todo o mundo pergunts
quem ella ¢ d'onde elia vem, qual a
sua origem, sob que céo luminoso te
ria desabrochado aquella fi6r de gn-
lanteria ¢ de feminilidade. E ella pro-
pria cultiva tho bem a curiosidade drne
multiddes que, em Julho ultimo, quan-
do fol a Barcelona com o seu direct.'r
Miguel Kertz. filmar a DANSEUSE DE
GRENADE, perguntando-lhe o8 jornall:-
tas onde nascera, limitou-s¢ a respon-
der. com 0 majs espirituoso dos soi-
risos:

— Em toda n parte, meus amigos
Sou internacional

Cra succede que, ha pouco temp..
pessou num dos “crans” de Lisboa o
primeiro fllm de Lily Damita. O exito
— ern natural que assim succedesse —
scompanhou-a agqul, como em toda o
parte. Mas, entre nds a curiosidade
publica fol alnda estimulada por uma
circumstacia Imprevista. Comegou &
correr Inslstentemente o rumor de qu
essa linda vedeta internaclonal da ar-
te do silencio, que se permittin ao Ju-
xo de nfo acceitar nenhuma das ba-
trias que lhe offereclam, — ern, afin-l,
portugueza. Portuguesa e lisboeta. In-
dicava-se j& o seu nome Opheiia
Lebre, ¢ todn a gente rejubllava por-
que Portugal gque J4 nfo péde com
tantas glorias sobre o8 hombros, pos-
sula alnda a capitosa e estonteante
gloria de ter produzido uma estrella
no cinema

Mas em breve se reconheceu que nic
era bem assim: que a creadora de POU-
FE'E DE PARIS nada tinha de com-
mum com Ophella Lebre: ¢ que se al-
gums cousa em Lily Damita. lsonjea-
va ainda © sentimento naclonal, néo
ern, infelizmente, 0 facto de ter nasc’-
do portugueza. A identidade da encan-
tadora Lily. com a qual o mundo ci-
nematographico tanto se estava pro-
cccupando, pode ser finalmente estabe-
lecida em Portugal, tendo concorrido
para 1ss0 um grande jornalista, Ave! -
no d'Almelda, decerto o nosso critico
theatral de mals sutoridade. gue num
brilhante artigo do SECULO. levanton
a4 ponta do véo mysterioso langado so
bre o bergo da linda creadora de PA-
PILLON D'OR.

Lily Damita é franceza, nascida em
1904, em Blaye-et-Paint-Luce, perto de
Bordéos; chama-se Liliane Marie Ma-
deleine Carré: vindo ainds creanca pu-
ra Portugal, com sus mie. matriculog-
se aos 12 annos no Conservatorio Na-
clonal de Theatro. onde, durante cer-
ca de tres annos. cursou com distine-
¢ho a pantomima e a dansa de opera:
e estreou aos 15 annos, como ballaring.
no velho theatro, de Sio Carlos, de
Lisboa. Quer dizer: a arte ¢ a graga
com que vem deslumbrando o mundn
na tela dos cinems aprendeu-as Liy
Damits em Portugal, na escols que eu
Ja tinha entho e ainda tenho hoje o
prazer de dirlglr. Nfo é com effeito,
portuguezsa; mas nada nos impede de
A considerar, pelo menos  espiritual-
mente, nossa filha,

—E &¢ nos fossemos vel-a? — alvie
trou um amigo logo que se soube que
& celebre BONECA DE PARIS ern &4
nossa Lillane d'outro tempo.

p'ra vocé

Eu nio sou, como por exemplo o
nosso grande pintor  Columbano, um
enthusiasta do cinema, embora pens.
que elle offerece por vezes aos artis*as
clementos de suggestiio. Mas. naguelie
momento, o Trivell. onde se exibla umn
das fitns de Lily Damita, tinha pata
mim um especial jnteresse. Ful. Ni.
me fol difficil reconhecer desde logo.
na belln figurn de mulher proje-
ctada no “ecran” a linda creanca, que
havin doze annos. passara como uma }-
geira borboleta branca. pelas aulas do
Conservatorio. Ern effectivamente elln
Majs mulher. sem duvida, mas o mes-
mo sorriso. o mesmo olhar Intelligente
ns mesmas felicbes duma delicadn es-
pirituslidade. a mesma figurinha aber-
ta em flOr de lys, que noutros tempo-
nos encantara a todos dansando na pon-
ta das pequenas sapatilhas edr de ro-
&a. o0& bailados classicos da GIOCON-
DA. Serd talvez porque as mulheres
como dijzla Chamford, siio grandes cre-
ancas, que as crean¢cas mudam téo
pouco quando se tornam mulheres.
Recordel entfio  ao vel-a, Ji celebre
na “pantalla” branca, os primelros
passos d'aquella garota que tantas ve-
res vinha acolher-se a nds. como um
passarito com frio. a sua Infantil vi-
vacldade, n alarmante precocldade do
seu espirito, a sua coqueteria de pe-
quena mulher, tudo quanto. na crean-
¢a de ha doze annos, fazia adivinhar
n grande artista de agora. que conti-
nuava, afinal (eu estava-a observan-
do), a ser a mesma adoravel creanca,

apenas um pouco mals cresclda.
Nio precisel de admirar por muito
tempo Liy Damita  para reconhecer
quanto a Influencia do Conservatoris
de Lisbda se fazia sentir na sua artc.
Niio o digo com o proposito — que &>-
ria pueril — de enaltecer a escola que

Betinha e Nicinha, filhos do Dr. O ctavio
Gomes de Moraes Vasconcellos,

do Servigo de Algodéao

director
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dirljo, mas com a justificada alegria
de verificar que o8 professores portu-
Ruezes, sobretudo Encarna¢io Fernan-
des. sun mestra  de dansa., ¢ Antonio
Pinheiro, seu mestre de pantomima,
rcom quanta graca Liliane fez, em Lijs-
bon a PANTOMIMA DAS FLORES) al-
guma couss contribuiram parn formar,
com as suns carinhosas licgdes, aguel-
In pequena perola do cinema. Nio sel,
neste momento  em  ue  escTevo, se
elles a viram Ja, se a viram, como et
deviam ter sorrido. paternalmetne, 8o
admirar a gentjllssima tanagra moder-
pn, duma tho expressiva elegancia, em
que se converteu n delicada argila in-
fantll que durante tres annos tiveram
nas mios. E aqui tém os meus leito-
res a razo porque ao principlar este
artigo. me lembrel do velho professcr
de Lelpzig. Com effeito, niio ha jubl-
lo malor para um mestre do que sa-
ber que em volta da fronte d'um dis-
cipulo querido, afinal um filho espi-
ritual. se nccendeu a luminosa ¢ tan-
tas vezes dolorosa aureoln que se cha-
ma a celebridade”.

A origem do duello

A Historia antiga nos legou a re-
cordagho de varios combates singu-
lares, taes ~omo o de Achilles e Hei-
ter. o dos Horacios contra os Curia-
cios, etc.. porém csses differentes =n-
contros nada tinham a vér com o
cuello, tal como © comprehendemos
hoje (wsto ¢ : ndés... nao | Os =u-
ropeus) ... . .

O antigos s= batiam pela conquis-
ta ou conservagio de um throno. pe-
la liberdac= do patria, pela reacqui-
sigio de uma propriedade : poréem
nunca com o 36 frm de mostrar cora=
gem ou satisfazer um sentimento pri-
vado. Durante as refeigoes, langa-
vam copos ¢ pratos as cobegas dos
visinhos e a honra ficava perfeita-
mente a salvo em taes incidentes. ..
(Js antigos ignoravam inteiu_mem
o use do duello ; nio suspeitavam
mesmo sua necessidade.

Foi na Germania, que elle teve ini-
cio : alli. d= facto, se encontram os
primeiros  vestigios do duello pro-
priamente dito. Sua origem se per
ahi na noite dos tempos: porém &
garantida por innumeros monumens
tos historicos para que nio sc possa
ter duvida a esse respeito.

COvidio, que um longo ¢ doloroso
exilio condemnou a viver entre Of
germanos, diz gue nho runhecul‘n ou-
tro direito além da injusta intervens
gio da faca: com ella vingavam-se .d-i
mortes, dos roubos e das InjuniAs
De resto, sem recorrer 10 lealrml:mlw
dos historiadores gregos ou latinos,
que escreveram sobre os costumes
germanicos, na antiguidade, encon=
{ramos em suas proprias leis a prova
de seu espirita bellicoso = seu gosto
elo duello. |
® Por occasido da invasio do impene
remano pelos Barbaros, esses costu=
mes penetraram nho resto da Europa-

p— e Ty P
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Edificio de 8 andares, com luxuosos apar- |
tamentos, magnificos quartos, ser-
vico telephonico em todos os aposentos. |

Bar, Barbearia e Grande

Restaurant
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A YOCACAO DE CHERLOT

{ Conclusdo da paging 27 )
velbha vida alegre das ruas que faz
lembrar os romances de Dickens.
Julga-se encontrar M. Pickwick em
cada beco.
* * *

Além dos extranhos typos de Lam
berth havia para o jovemn Chaplin va-
rias coisas interessantes a estudar.
Entre as coisas grotescas que o im-
pressionavam sobretudo, havia uma
casa mortuaria no recanto de Hamish
Street cujas vitrines estavam sempre
cheias de esquifes. A loja existe ainda
e é sempre uma fonle inexgottavel de
diversbes para as creancas de Lam-
berth.

Havia os ralos de sol empoleirados
nas velhas casas de High Street ; a
procissfio dos carrinhos de mao dos
mercadores, sobre o Walk, todos os
domingos; & voz extranha e os gri-
tos da multiddo ; & magnificencia
das laranjas nos mostruarios: os
rios da Tamisa ao alcance da vista ;
e o famoso music-hall de Canterbu-
ry de Westiminster Bridge.

* * ¥

Nenhuma dessas coisas tem um
passado glorioso.

Era, entretanto o que Londres ti-
nha de melhor para offerecer fquel-
las creancas ricas de dons ¢ pohres de
escudos, que as amAva € nunca as
esqueceu como elle proprio me dis-
#e muitas vezes.

* % W

Que effeitos tiveram essas clrcum-
stancias locaes sobre a creanga! Sa-
bemos que elle foi sempre um “ar-

tista™ e que suas preoccupagdes
principaes desde a infancia eram,
sobretudo, a pantomima e a arte de
representar. Elle la todos os dias 4
escola, ¢, mais tarde, 4 tenda do ca-
bellereiro mas seu espirito estava
cheio de cancgdes e de sketches.
Quando ¢ sino tocava, O Somnum-
bulo, desperto, recomegava a wvida.
Quando as lampadas se illuminavam
e O attractivo do romanesco dava
aos reverbéros das ruas de Londres
um fulgor mais mysterioso, slle com
prehendia emfim a vida, a wvida
atravez da arte dos music-halls,

&% W

Confundia-se com a multidiio que
enchia as galerias de Canterbury ou
Palacio das Variedades, junto do
Elephante e do Castello. Gostava dos
corredores por causa dos curiosos
que os frequentavam e que mostra-
vam a vida tal qual ella é. Foi nes-
ses logares que elle apprendeu a co-
nhecer o corac¢iio popular.

Affeicoou-se, mais tarde, pom esse
amor nuito fiel das criancas —que o
caracterisa—a tudo o que havia fei-
to parte da sua vida no Sul de Lon-
dres.

Todos o8 seus grandes films estdo
cheios do movimento, do riso e do es-
pirito das ruas londrinas,

Seus fllms todos tém por “ambi-
ente” os centros pobres. Elles des-
crevem salas de cafés e de bars, vehi-
culos, pobres casas de habitaclio,
dleas e pateos mesquinhos. Charlie
nio viu o8 pobres de Londres sob
uma luz romantica, mas na impiedo-
ga luz da realidade, emguanto pas-
selava pelos cdes e pelas ruas, obser-
vando a fronia e a tristeza de sups
vidas,

Chaplin amava os pobres e mals *
do que isto c¢omprehendia-os. To- o
lerava lio bem seus pequenos defel-
tos e suns vulgaridades que os trans-
nortou para os seus films, cujo. “bhu-
mour” lterno e cruel, amargo e doce, |
tem feito rir ¢ mundo inteiro. e

¥ ¥ ® =

Charlie muitas vezes me mm -
nessas ruas brumosas, na A
da pequena sala de projeccdo do vi-
gario, elle tinha entrevisto sua fu-
tura carreira num porvir que ‘The
parecia entito {rrealizavel, N
the vieran a ldeia de que essas im
gens immovels podessem um dia se
animar, Mas elle estava hypnotisa-
do pela pequens tela luminosa. Vi=
vin na intimidade dos reis, dos sel-
vagens ¢ dos missionarios que en-
chiam a sala estreita com suas exis-
tencias romanticas, Aborrecia a 'Ib-
fa do patriic e as tarefas servis s 0
quaes o constrangia a miseria. Como: =
habitar, 4 semelhanca daguelles per- -
sonagens da teln, este universo, =5
sempre mutavel, onde nio houvuq_”‘f 3
logar para lojas de cabellereiro 2 Sa-
hir da propria pelle todas as noites,
yiver um novo personagem todos o
dias, somente o theatro poder-lhe-ia
offerecer ests-evasio, Sua hﬂ'ﬂdﬂ’:
riedado impellia-o jd para o palcoi =
a lanterna magica do vigario fdfo"
subir. i “ml
Um destino feliz gulou-o, em §e= =
guida, para um novo melo de expres= =
sfio, entflp terrivelmente desacredi-
tado, o cinema. g

Ello trabalhou com confianca, ._
nos tivemos Carlito.

alnntgunnmy_ 2

- (Continua)
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* Ril-me, ao despir, dessa recommen-
i]hqlo peis estava morto de somno
Bron apagaria a vela. Eutretanto
l 0 odor de mofo que sentla no quar-
'-io estava me incommodando e resol-
‘ﬁ abrir a trapelra para o arejar um
pouco. Encontrei nessa operacio as
mais sérias difficuldades, por causa

do peso da neve, mas eu leimei em
abril-a.

Quando consegul abrir o caixilho
ouvl sobre o tecte um rolar de pe
dras, ao mesmo tempo gQue recebi
‘em pleno rosto uma lufada de ar

= frio ; devia sév a neve congelada cue
P .se destacava e rolava, E, brusca
f‘ mente, pela abertura que eu sustinha
:,' fom muito custo, um objecto pas
. sou, se fixou, & nelle reconheci loge

‘um braco de homem, um braco ves
ﬂﬂn de uma manga desse velludo
_grosseiro usado pelos camponezes

0. susto que me CAUSOU 8ssa CONs-
me fez largar o ferro da
m de modo que o brago ficou
wuo Depois de pensar um pouco
_Wimei e afinal ousei tactear os
L dedos endurecidos : estavam gelados
e estavam como ossos velhos. Nio

{Continuagdo)

havia duvida: havis um cadaver so-
bre o tecto.

Palavra, confesso que meu sangue
parou de circular. Tenho encontra-
do em minha vida, poucas sensacdes
tio desagradaveis. Vesti-me apres-
sadamente, sem perder de vista essa
mio immovel que pendia, ¢ reconsti-
tul todo o drama.

Certamente assassinaram-no ahi:
neste mesmo quarto e se desembara-
caram do morto, de guAlquer manei-
ra, devido aos montbes de neve que
no momento nio permittiam um
transporte para mais longe. Era tal-
veéz um turista em apertos, como eu,
& que haviam dado hospitalidade es-
trangulado e roubado. Todos os si-
gnaes, agora, vinham 4 minha me-
moria, e se agrupavam: os cochichos
4 minha chegada, e o conciliabulo
secreto do. homem e da mulher, e
este quarto, que, de antemdo, estava
reservado, nio tinha fechadura, on-
de, sem que esperasse, viriam me sur-
preender . Mas valia fugir confiar-
me 4 noite com o risco de me perder,
procurar descobrir as luzes de Bon-
neval : empregaria nessa pesquisa mi-

T BER A GO DO M R TR

nhas ultimas forgas; restabelecido,
podia afinal tornar a partir, a arris-
Antes de tudo era preciso fugir.

Novamente vestido, sacola 4s cos-
tas, desci com passos felinos, a esca-
da que meus sapatos ferrados aba-
laram de tal sorte que meu hospe-
deiro que ainda nfo se tinha reco-
lhido me ouviu e veiu para mim tra-
zendo uma vela. Estava pilhado.
Expliquei 0 melhor que pude, que es-
tava sendo esperado em Bonneval e
que preferia partir immediatamente.
Quando acabe) esse discurso embara-
¢ado, durante o qual me apoderei
de meu pho ferrado que tinba ficado
em baixo, recebi a queima roupa um
“nAo” retumbante, Bfrravam-me a
porta.

—Deixe -me passar, reclamei, ener-
gicamente.

— Niao.

Mas, dessa vez accrescentou brus-
camenté

- Nfio se anda 14 fora com Seme-

lhante tempo.

E levantando a tranca, abriu. Uma
tempestade (e neve nos assallou im-

Terming na pagina 12)

.

| O CAFE SAO PAULO
inae. " Duzenfos ¢ noventa e sete mil Kilos (297.000)

de artigo de primeira qualidade com a unica marca de sua propriedade,

batendo o ‘“record” dos cafés moidos do Recife.

entregou ao consumo
publico durante o
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Os melhores caramellos e balas de fructas

mediatamente, emquanto a lampada
que se npagara, enchia o ambienta
de fumaca. L& em cima minha tra-
peira enireaberta pelo morto, eovia-
va sua correale de ar
‘elle fechava, um
vindo do primeiro andar, chegou até
nés Ouvimos um grito :

— Elle voltou ! Elle voltou !

E s mulher, por sua vez appareceu

Fmqguanto

grande  ruido

no clmo d4da escada
terror estampado na face
— Mas, fqus, @ lsto 7
rogou o marido.
-~ Elle voltou
— Mad quem ?
— Teu pae,
0O homem sublu

em camilsg & O

fala, inter-

Inierdicto, me

0 BRAC

esgueci de

para Tugir.

tou

2 3
ancinsdn)

aproveitar sua ausencia

0 D0 MORTD

Ouvl fecharem a trapei-
ra, ¢ logo depols uma voz nos agi-

Oh, ndo, é o brago que sahia.

O brago T

quartv, sabiam gue cu sabla
va descoberto.

Entraram

em men
Esta-

E ia, dessa vef fu-

gir gquando o homein, lentamente, se

dirigiu para

mim .

-~ Isto lhe fex mddo, o brage do

vetho 7

do alguem
Eundo nosso

Nio se assuxie.
myTTeu & semana passada.

Que guer?
Quan-

morre po Inverno, se-

costume, &

collocado

sobre o telhado. porque & lmpossivel
laval-o 4 egreja vu ao cemiteric. El-
le fica bem 1A emn clma, o frlo o
conserya. Na primavyera & enterra-
o com & cruz e o cura. Demos-
ihe o sen guarto: é o melhor. Mas
se 1sso o Incommoda, estender-Ine-
bemos um colchdio na cosinna. Na
verdade, a primeira pessoa que Se
deita no quartv de um morto, fica
cum azar, E por 1sso, se offerece
sempre & um estranho. E' o costu-
me.

Mas eu assegurel que agora dormi-
a ali com a malor boa vontade do
mundo, - E dormi ds mil maravi-
lhas com o morto no andar superior.

HENRY BORDEAUX

NAO SE ILLUDAM!...

O CAFE SAO PAULO

€ um producto que se recommenda
pela excellencia da sua qualidade.

EXIJAM DE PREFERENCIAESTA MARCA

A venda em fodas as mercearias e mo 'lmsim @ rua do Rangel n. 140
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Loty R

i

£ aadt AP Sl e it VY



MODO DE USAR

% preparagao "Duca” n

o p(\lll‘ SETVE fambpes

peciiim I

Jos  Labi 1
< Da 1 itico
tados quand ipplica
rrige xaroados
da

|

]

| muia

S0 1.1\‘..1
rapx Agi

ftrapo limpo. Nao se deve
F senio prquena:

sdes de cada ver ¢ ndo

X apph\i:r mais que i

e E.l ooPant o Nemours & C-c

SO  CHEMICAL PRODUCTS DIVISION USAR
o . PARLIN. N.J.U.S. A.

AGENTES EXCLUSIVOS

L E A & C 1| A.
RUA DO B O M JESUS N. 1A =

PERNAMBUCO

propra

AGITE QUANDO



_’

'S
%
¥ a

| MRIOR_

| CONCEPCAD

| MODERNA
| ARG LAR

S

"y, N r’ﬁ."ﬂ
Uy Nt &
’f/?.\\,' k] '\ ,.muo ,"!,W

REFRIGERADORES

DA
GENERAL ELECTRIC

INFORMACOES
NO
SALAO DE DEMONSTRACOES

DA

PERNAMBUCO TRAMWAYS & POWER (0. L1D.

- Rua 1.° de Marco, 106 - Telephone n. 6728




