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GEORGES BERNANOS

Lafeadio Hearn, numa deliciosa carta, cheia de impres
visfos que chega a parecer que & Chesterton quem escreve,
diz que nada ha tdo moralizador como uma epoca de des
regramenios e excessos.

Isto porque dd margem a que melbor se exalcem os es
pirifos superiores.

E uma grande verdade.

A creatura virtuosa ndo é a que ndo encontra seducs
€0es no peccado e 56 por isto se afasta delle, mas a que
soffre o seu imperio, tendo em si reserva de forcas bastante
para resistir ds solicitages do mal e do wvicio.

A lgreja nos ensina que nada wvale a acgdo quando
nao tem a commental-a e explical-a a intengdo.

Ha que pér de quarentena as virtudes de quem vive
numa epoca de moderagdo e recato, porque n»ndao marcam o
relevo duma individualidade forte: traduzem as tendencias
espontaneas duma collectividade.

No meio de bellezas interiores apparentes pode ndo has
ver um movimento individual de coracdo, uma sé manifestar
¢do consciente de intelligencia e de vontade. As vezes & tus
do o reflexo natural dos factos da ambiencia. Para tanto

basta uma organisagdo moral plastica.




Quem ndo pecca por nao conhecer de perto o peccado

e nunca lhe sentir o fascinio estonteador serd um puro, mas l
tambem poderd ser um espirito acanhado que ndo reconhega

a belleza e a elevagdo das virtudes que pratica.

Serd um casto, serd um espirito candido, terd © candor

de um anjo, mas ndo serd punca um sanfo. {

Agora o que vive num meio de grandes peccadores; que
1

contempla o peccado face a face nas suas modalidades mais | :
seductoras, lucta contra a insidia verfiginosa da ftentagdo e ';
tritumpha ¢ um santo.

Ha tambem os que vivem mergulhados no peccado e
ndo peccam. As victimas inermes de satanaz. Nao peccam
porque nao alcancam o mal que praticam até gue a conss

ciencia adormecida acorde e com ella a renuncia.

Béa illustragdo deste acerfo seria a vida de danta {

Maria Magdalena e 8. Frei Gil. E outros.

A attitude dos reaccionarios de agora & bella e duma

rara elevagdo moral. Porque o vicio requintarse por toda a i |
')

parte e em tudo. ¢ |
Nunca o peccado foi tdo bello. Nunca o wicio tdo ca-
pitoso como agora. Nunca o mal solecte assim, embrulhado |

como estd nas fraldas incolores da liberdade e da democracia.

E foi preciso que a guerra agitasse a vida para que a | |
humanidade se apercebesse desse estado de cousas. | |

A vida corria descuidada e tal era o requinte dos gosos
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: rerreno: fal a seducgdo das frivolas exterioridades, tal o fase

' cinio estonteador do peccado que aturdiam.

"*J

A consciencia em forpor, .ercr apernas uma express@o; nao

, tinha forcas, modorrava latente.
A mola individual era o egoismo — a séde dos avidos
prazeres da carne. O orgulho a forca motriz da sociedade
— a vaidade tangia caprichosamente a collectividade. E a
: ambicdo impellia o progresso, preparava as nacionalidades.
O ideal de hegemonia politica, eis o vistoso padrdo nacional;

0 goso sem as alegrias intimas, que a vida fterrena pode dar,

& eis o ideal do individuo. Mas veio a guerra. E a guerra

foi um bem porque destruiu este equilibrio inferior das cousas,
dando um sentido mystico mais largo e generoso & vida.
\ Fortaleceram-se as tendencias metaphysicas do seculo, e
: o homem perturbado fezr o que de ha muito néo fazia: er-
gueu os olhos para o ceu, e olhou para dentro de si mesmo
e espiou as forcas restauradoras do mundo interior, os thesous

ros da vida espiritual,

O livro de Georges Bernanos— «Sous le soleil de Satan»

} — nasceu da inquietagdo metaphysica de agora.

= E nada melhor traduz a anciedade, o esforco humano

bd 11 Para a compreensdo de Deus e a finalidade da vida.

yinavy .

o E’ um lioro que fixa bem um despertar de alma luctans
e

\  do ainda por sacudic um resto de forpor que lhe tolhe os

movimentos. £’ a mesma perturbagdo de quem desperta bruse

camente dum profundo somno.




Foi por isto que o st. Iristdo de Athayde chamouslhe
uma como massa confusa e informe ainda.

Lendo-o assaltasnos a crenga de que estamos nos porticos
de uma era definitiva para a teligigo. Uma era em que se
hdo de aclarar para sempre varias questdes transcendentaes
que nos enchem de duvidas e de angustias.

Tende a desapparecer o romance psychologico & maneira
de Bourget, legitima evolugdo do realismo.

Com Bernanos a analyse se aguga mais, vai muito mais
longe. Desapparece foda _preoccupagdo de - vida physica.
Busca o autor surpreender os movimentos d’'alma, ndo os do
coragdo. Investiga os factos da percepgdo psychica, ndo os
da intelligencia cerebral.

Séo povas e ndo sdo communs estas preoccupagoes que
néo se enquadram precisamente nos limites da physica, da
biologia e das mathematicas a tres dimensoes.

Quando sutge um caso que ndo se acommoda denfro
das leis catalogadas pelos sabios, a sciencia auforizada force
o npariz e cheia de sufficiencia declara com ares dogmaticos
que é falso, que & embuste.

E esta sciencia fragil e movel como terreno de alluvido,
gue parte da especializacdo para a generalidade, sem attine
gil-a nunca, arvorou o materialismo em doutrina pbhilosophica.
E atordoada com a verificagdo do quarto estado curvasse irris
tada ante a precoce fossilizagdo da cruel theoria negativista.

Fazsse necessario agora que a humanidade nova, melhor
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tmada e melkor capacitada para as indagagdes metaphysis
cas, pouco emmaranhada no dogmatismo vaidoso dos laborato-
rios que ndo consegue franspor as barreiras materiaes do muns
do physico, procure investigar os nossos conflictos intimos. Cabe
a ella renovar o padrdo das lefras e das artes. Cabe a ella
reagic com o scepticismo religioso, fecundo e creador, confra
o scepticismo scientifico,— o peior de fodos — duvidando das
conclusées apressadas dos senhores sabios, duvidando do rigos
tismo lyrico e fragmentado das sciencias, acceitandosas como
simples manifestagdes imperfeitas e isoladas duma verdade
sempre inattingida, sempre inattingivel com os recursos insis

diosos do cerebro, do pobre cerebro humano, facil de illudir.

de fudo quanito ha ndo é mais que a particularizagcdo

applicada immediatamente ds modalidades da vida terrena;
a sua apreensdo, como 05 Seus erros e as suas miragens, 5os

menfe a compreensdo do fodo poderia dar.

Mas a intelligencia humana estd condicionada d vida
ferrena e ndo apanhard nunca a verdade indecifravel que estd
fora della; constatard apenas os factos gque ndo franspéem

os limites da sua condicéo.

As acquisigées da sciencia séo impotentes para sondar a -

harmonia integral de todo.

E 56 a religido nos poderd levar um dia ao entendis
mepfo da metaphysica de que a vida procede como um caso

Patticular. £ na abstracg@o dos nossos sentidos, fora das sugs




gestoes exteriores da vida objectiva que devemos
nalidade das cousas.
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Espiemos para dentro de nos mesmos. Tentemos surpres |

ender a alma na suq natureza mesma. Busquemos a come

breensdo do mundo nas inquietagées ipteriores, Contemplemos

o5 movimentos d’alma regulados por leis cuja percepcdo nos
escapa. {
]
£ quando se fotalizar o abstracedo dos factos Iransitorios,

taloez vejamos a alma po seu maior estado de elevagio ol

pureza; talver percebamos as forcas eternas e :})deffrucﬁve:}h

que nos governam. Forgas infegralizadoras da generalizagga |
e da unificacio de todos os Dhenomenos, [

t
JOAO0 vasconcerzos ‘M |




f; M feus fuggeftivos & meticulofos defenhos, bem moftram os anti-

gos cartographos toda uma curiofa & rica tendencia de fua epocha.
Entre os cartographos do tempo das defcobertas, de olhos ainda a-
coftumados 4 pompa medieval das illuminuras, 4 fumptuofidade dos
incunabulos em pergaminho, vamos encontrar os primitivos divulga-
dores dos caprichos & das riquezas de todo um mundo ignorado &
maravilhofo. Porque nos mappas de outrora nio apparecem, nem
NOs mares nem nas terras, as grandes diftancias mudas, os grandes
elpacos monotonos & incaracterifticos. Sempre pelos mares gol-
phinhos & animaes phantafticos vém 4 tona entre as tantas carave-
las. As caravelas que paffam em rumo diverlo, exhibindo as varias
faces, as velas muito cheias de vento, reproduzidas em uma tio ca-
rinhofa riqueza de detalhes que lembram o trabalho de algum fiel
vaffalo no efmero de prefentear um rej generofo.

Entre as montanhas que se aprefentam em perlpectiva, entre as

arvores que le deftacam, em fcenas movimentadas & typicas, o fel-

Os ricos map-
pas antigos.




vagem exhibe as fuas armas & a sua deftreza de cagador. Animaes,
flechasem direccao de horriveis lerpentes de immenfos corpos cober-
tos de efcamas, plantas em defproporgao, tabas & reductos & fof-
fos. Uma fefta; todo um intenfo faulto de documentacdo. E até a
caniballis pars, onde tudo ¢ duvidofo & hypothetico, ainda sob o
dominio feroz & abloluto do indio, apparece repleta, em cartas
antigas, de bizarras ¢ phantafiofas figuras.
Um confronto. Agora um confronto, O antigo cartographo fe efmerando em
moftrar todas as peculiaridades de uma regido, povos, animaes &
plantas, detalhes intereflantes, fcenas impreviftas. Actualmente a mais
trifte inferioridade de uma epocha. Parece melmo que ao homem ac-
tual vae faltando “aquella exquisita arte de vér, aquella arte que na
Edade Media chegou ao feu magnifico apogeu. E a arte de moftrar.
O homem actual lembra um pobre individuo que, 4 custa de tragica
cegueira, logra extrema & inutil acuidade de ouvidos.
::c;gz’:’ Ja o tempo, efte tempo da machina dominadora & democratica,
minadora 6>  NAO € propicio ao cinzelador, ao illuminurifta, ao entalhador &
R o defenhista, ao esculptor & ao architecto. Elles todos fe
equivalem na dolorofa fituacdo de artifices de uma especialidade fe-
cundaria & difpenfavel.
Agora a occafiao é dos oradores, dos grammaticos, dos chroniftas

& dos rhetoricos,

Orelhas a fe expandirem em detrimento dos olhos.

E no Brafil mais do que em qualquer outra parte. E iffo fyf-

tematicamente, odiofamente. defde 2 elcola primaria, Tu-

\ e N
| do em um efforco perfifiente & brutal a se oppér 4s ten- ’ Tiveis
\ f o
\ f Z :
\ dencias naturaes da creanca. Porque o menino bem fente i que
{1
O impeto violento de vér. Forte impeto de vér que até no {§que,

3 l."l fazzde-conta, tio curiofa formula de abftracgio, apparece fugges- { Oifycq
- l ! ’

tivamente. Si um menino precifar de um carneiro para com= das, ..
» I-\_
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pletar a hypothefe do feu brinquedo nao ira dizer: fazsdescons
fa que aqui T4 um carneiro, & fim, tomando uma garrafa
ou um copo: fazsdesconta que ifto ¢ um carneiro—coifa
bem differente. Ha fempre uma férma a attrahir a attencio e o in-

terefle.

Mas a efcola brafileira é triffonha e vafia. Tao trifionha & vafia
que chega a lembrar uma injufta & continua hoftilidade 4 creanca.
A avidez das creancas infiftentes & curiofas. Vafias em um paiz to-
do repleto de fuggeltaes vivas, movimentadas & coloridas.

Defprezam todos os alpectos capazes de attrahir a attenciio de Um inexplicas
olhos brafileiros para o Brafil; defprezam a extranha vivacidade de et
todo um mundo de lendas & de tradicSes phantafticas: dentes ver-
des de curupiras, pés voltados p'ra traz, caaporas, pallarinhos en-
cantados... Efcondem {cenas curiofas & typicas de nofla vida: tra-
balho em cala de farinha, moagem em engenho de befta, tranfporte
em carro de boi, pefca na jangada, fefta em egreja de cima de ladei-
ra... Um immenfo thefouro a lembrar o carinho de um genio bom e
amigo das creancas, um genio bom que vivefle a elpalhar por todo
um extenfo paiz, em ponto muito grande para excitar a attencio das
viftas mais defcuidadas, colleccSes infindaveis de modelos a ferem
aproveitadas & poftas em miniatura, em exageros & alegrias de
cdres, para o attractivo & o encanto das efcolas.

Mas a elcola primaria no Brafil foffre o regimen de conftante ¢ 805 o regimen
complexa teimofia, de permanente propofito mau. Até nos nomes i”},,,f;f_‘m
se afaltam da béa tradicdo brafileira. Recebem nome de gente. Hor-
riveis & feccos nomes profaicos. Obra do mefmo elpirito bocal
que afalta das ruas os déces nomes fuggeftivos. Recebem nomes
que, dentro de algum tempo, 4 annos no maximo, perdem toda a fi-
gnificacdo, mas continiam indefinidamente pendurados pelas facha-
das, como as folhas feccas das bananeiras mal tratadas. E na mel-
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ma fituagio das folhas feccas das bananeiras mal tratadas, vio con-
tinuando pelas paredes das efcolas efles folemnes retratos de go-
vernanies que ahi coftumam empilhar em t3o divertidoe grotefco ala-
rido. Pelas paredes das efcolas onde nem um afpecto fe nota a at-
Trifte ambiens trahir a attencdo de olhos brafileiros para o Brafil. Trifte ambiente
fe de carcere. 7 i .
de carcere para a creanca. Hediondos e frios carceres, cheios de
phyfionomias negras como que de carrafcos. Nem uma nota de cér,

de cor viva, alegre.

E o menino, tdo facil de intereffar pelos olhos, tio facil de educar
pelos olhos, ird apenas ouvir n'effas efcolas primarias do Brafil,
Ouvir a explicagéio de geographia, p. ex., talvez deante de um
mapa, mas um mapa em que as proporgdes ndo exactas, todas as
medidas sdo rigorofas, mas um mapa fem uma figura de gente, de
bicho, de planta, fem o encanto daquellas cartas do tempo das des-
cobertas. Sem o encanto daquelles mapas daqui do nordefte, orga-
nifados pelo hollandez dominador, mas dominador que fe deixou
empolgar pelo fcenario fuggeftivo & sympathico.

e Em mapas adornados ao gosto da epocha, Franz Post tio en-
artiffico thufiafticamente fe empenhou em fixar fcenas do nordelte que o feu
de Franz Poff.

trabalho ainda hoje refalta com o valor de uma nota viva & intelli-
gente de documentagao de vida brafileira. Aquelle feu engenho que
apparece no mapa da capitania de Itamaracd; aquelle fragrante de

multiddo fahindo para os trabalhos agricolas, depois de rezar em

tolca capella de jefuita, junto 4 qual 14 efta tio fuggeftivamente um |

fino armado em cima de rude girdu, tudo ifto defenhado em uma
carta da Parahyba e do Rio Grande do Norte; & os tio curiofos
detalhes: modus deducendi Lufftanas ad femplum, modus pife
candi in littore, modus geffandi Lufitanas, Brafiliani pifcatos
res, conftituem uma harmoniofa & valiofiffima collecgao. Uma col-

lecgdo organifada de modo a offerecer num minimo poflivel de ef-

ﬂos
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pago um maximo de allumptos. Uma collecgio para efcolas, para
bibliothecas, para muleus, Divulgal-a feria um optimo primeiro paf-

fo. E quando feréa razoavel efperal-o?

Tudo iffo que fe paffa na efcola primaria brafileira é um fympto-
ma. Ha efpalhada pelo Brafil actual uma curiofa concepciio. Uma
concepgao arraigada em aflultadora maioria. Vamos encontral-a
muito ao vivo na extranheza quafi unanime, no arde hoftilidade folem-
ne & compenetrado, com que observam, pelas bibliothecas publicas,
aquelles poucos que feintereffam em folhear livrosdeeftampas. Livros
da natureza daquelle Brasi/ Pitforesco mandado lithographar pelo
carinho de Sua Mageftade Dom Pedro 1.

Em minha prefenca, 14 uma vez, gabava-fe convicto um emprega-
do de bibliotheca por ter negado a um visitante, reu reincidente do
crime de folheal-o, certo livro todo cheio de eftampas. Era o Re-
rom Per octepniom in Brafilia, de Barleeus. Mas a bibliothe-
ca, infiftia o empregado, devia fer um ambiente de eftudo, ndo um
ponto de reunido de individuos defoccupados & por-ifto affeitos ao
eftupido e inexplicavel paffatempo de vér calungas.

A argumentacio, logo recebida entre o enthufialmo de geltos de
acquiefcencia, eft4 em perfeita harmonia, ndo ha duvida, com aactual
organifagio do enfino no Brafil.

Os meninos que conhecam o paiz, efte paiz de grandes rios que
feparam immenfas zonas mylteriofas, até hoje bem longe ainda, gm

feus impreviftos & feus romances, de uma razoavel & legitima curio-
fidade nacional, unicamen-

te atravéz do palavriado
multiforme dos taes hym-
nos patrioticos enfinados

pelas efcolas; os maioreli-

Uma curiofa
concepgdo.
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nhos poderdo lér o Porque me ufano do meu paiz; e os mais e-
dofos... tambem.

Perdido para os olhos brafileiros todo o tempo de permanencia
na efcola, perdida a opportunidade natural e até unica, as vezes, de
{e iniciar a educacgio da vifta, de fe iniciar a educagao pela vilta, e
la fe foi uma tdo bella e segura occafidgo. Uma tao propicia occa-
fido eftupidamente delaproveitada por eftes taes pedagogos do Bra-
fil e pelos feus infpiradores officiaes. E difto refulta uma conlequen-
cia inevitavel e triftiflima. Porque effa gente creada longe da béa in-
timidade do feu paiz, das bellas coifas do feu paiz, fem a intenfa e
clara alegria de vél-as, defde muito cédo, em miniatura, no tio faf-
cinante tamanho dos brinquedos, nio raramente fe aflemelha, na
fatal porem juftificavel indifferenca deante dos alpectos de fua ter-
ra, aquellas pefldas creadas longe da familia e por ifto defintereffa-
das pelos paes com os quaes nao fe identificaram defde a infancia,

Tém fempre um fabor proprio e bem intimo os enthufiafmos e os
affectos vindos da meninice. Elles tém, as vezes, a nobre arrogancia
de fenhores abfolutos. E entre as camaradagens que fe fuccedem
uma muito docemente repercute: a camaradagem de quem moftrava

calungas, de quem dava bonecos ¢ contava hiftorias. Béa camara-

_dagem da qual fe afafta efte Brafil carrancudo, em cara fecha-

da de meftre brabo que ndo mofira calungas, ndo da bonecos

nem conta hiftorias aos meninos das efcolas. Béa camarada-

gem da qual fe afafta fyltematicamente feguindo a norma rifpida
dos tantos fuperfticiofos do alcance de um mero e fecco alphabe-
tilmo. Gente convencida de que o mundo ha de fe equiparar
** brulcamente a um paraifo a partir do brilhante momento en que,
delde o mais applaudido dos litteratos ao mais humilde dos traba-

lhadores ruraes, todos, numa victoriofa unanimidade, configam o
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immenfo dom de l&r. O immenfo dom de conhecer 26 lettras ¢,
alem de tudo ifto ainda, o immenfo dom de folettrar. Confeguido
efte previlegio refta contemplar a victoria magnifica,

Em toro defta nocio giram todas as preoccupagdes da peda-
gogia oflicial do Brasil. Defta pedagogia toda bafeada em curiofa
contianga na abfoluta efficacia das licdes decoradas.

E a ultima reforma do enfino, de tio recente applicaco, trabalho
muito cuidado de enthufialtas compenetrados defla vafia litteratura

N

fobre a educacio da vontade e o triumpho na vida,

creou nos Gymnafios um curfo
de Inftrucgio moral e civica.

Nao fei que nova fuggeftao
partiria do relpeitavel propa-
gandifta inicial defte curfo fe
lhe difleflem que um rapaz, de-
pois de largas explicacdes fo-
bre os deveres do individuo
para com a patria, para com a
lociedade & para com a fami-
lia, preferiu uma seflao de cinema a affiftir uma nova preleccio.

Deve fer um homem de boa f¢, longe de taes fufpeitas, aquelle
tao firme fenhor.

Anda agora a affombrar os tantos candidatos 4 popularidade um
inefperado eforte concorrente, Porque o immenfo preftigio actual do
cinema vae dando logara toda uma caprichofaelarga revira-volta. E
até a oratoria civica vae perdendo terreno por toda parte no traba-
lho de reivindicar para os heroes nacionaes um pouco do enthufiaf-
mo que as figuras da tela teimam agora em acambarcar.

A identidade daquella extranha figura, fempre a agir inefperada-
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em lerie, aos olhos de uma multidao democraticamente decifiva, in-
tereflla bem mais que qualquer um defles acontecimentos a cuja del-
cripgao os fenhores hiftoriadores vao juntando uma ferie infindavel
de nomes & de datas.

E ha nefte interefle um primeiro e curiofo impullo de rebeldia.
Uma coisa violenta e generalifada, de repercuffao muito larga &
fegura. Um anfeio de movimento & de {cenario, ainda rudimentar,
porem mefmo aflim a caminho de permittir uma vifao larga
enova. E aquella ferie de nomes e de datas a partir d'agora
jamais perdera o caracter incommodo de li¢do, de eftudo

obrigatorio para exame.

Inftitutos Hiftoricos irdo prefenciar um revoltante contrafte:
elcaflo e inditfente auditorio, compofto de figuras obrigato-

rias, mal occupando as tres primeiras filas de cadeira, na-
quella fefta de tao eltridente alcance patriotico, ao paflo que
=23 olhar as aventuras dos cow-boys ou a correccio dos

galans ou o forrifo das actrizes bonitas uma multiddo va-

E ao filencio das fefldes cinematographicas, longe da ameaca per-
turbadora de dilcurfos, longe da poffibilidade intrufa de licdes de-
coradas, toda efla multidao fe aferra a uma exigencia bem em con-
flicto com a mentalidade dos Inftitutos Hiftoricos, com a organifagao
do enfino no Brafil. Em fua larga curiofidade, em feu interefle pela
leguranca de execugdo, em fua exigencia de prova vae equiparando
todo o impeto de oratoria, todos os recurfos verbaes a uma fimples
defcripc@o de fita, a um refumo de enredo de fita. E a oratoria dos

Inftitutos tem hoje apenas o alcance de um enredo de fita que ja

mente, fempre a apparecer nas fituacdes mais complicadas das fitas ( !

E tudo indica que |a um dia os oradores officiaes dos |

e

riada fe condenfa. ' h

paflou. E toda aquella immenfa galeria de retratos de governantes |
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— ampliagdes photographicas a 500$ — impreffionantes objectos
do defvelo maior dos fenhores dos Inftitutos e ornamento mais va-
liofo de tao patrioticas paredes, conftituem agora uma efpecie de
mufeu de actores que ja deixaram de trabalhar. Trifte mufeu sempre
preterido pela conftante fucceflao de fitas novas e movimentadas.

Buck Jones, Eddie Polo, Tom Mix...

Apoiando-fe em elementos formidaveis defde longo tempo de-
aproveitados, o cinema é uma forca extremifta e revolucionaria. E
uma forga inegualavel na extranha agilidade dos feus proceflos. Em-
quanto o tardio leitor de romances ou de novellas vae fe iniciando
nos primeiros detalhes da hiltoria, vae chegando & narrativa minu-
ciofa da fituagao das ruas, da difpoficao das cafas, das ladeiras, das
arvores, dos caminhos, j& o efpectador do cinema 14 efta pelo beijo
final. Emquanto o leitor se condoe diante daquelles primeiros sof-
frimentos immerecidos, a abaterem o protagonifta sympathico, ja o
elpectador, diffipando as torturas do bad-end, anda &s voltas com
aquella outra figura de bigodinho, (ha uma muito popular bem aqui)
aquella intereflante figura de bigodinho victima conftante das mar-
radas de carneiros fortiflimos & indifcretos & dos banhos forcados
& incommodos em tinas diabolicamente collocadas ao lado da ja-
nella pela qual tao eftupidamente o atiraram.

Em ligeiros momentos de projeccao, 2 fe eftabelece per-
feita & brufca intimidade com um aflumpto complexo. Uma
intimidade impoflivel de confeguir em 500 paginas batidas
de um livro. Porque as narrativas alheias armam apenas
um conhecimento imperfeito & cerimoniofo. Sé pelo tefti-
munho pefloal forte & vivo os acontecimentos chegam a

uma repercuflfao perduravel & decifiva. E o convivio com

os olhos é tao neceflario & imperiofo que até as proprias
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creangas, ainda bem longe da extenfdo complexa do fentido de vér,
le afaltam das pefldas defconhecidas, num movimento intuitivo de
repulfa. £ s vezes, na intimidade, fe recoftam tranquillas ao hombro
de horriveis figuras, deffas que amedrontam muita gente grande. Ja-
mais poderdo competir as camaradagens bafeadas tio so-
mente na troca de cartas gentis com as camaradagens fempre
movimentadas em largos pafleios em commum, em bdas e ale-
gres partidas de fport. E ¢ porifto que a camaradagem entre
*» o bralileiro e o feu paiz ainda niio conseguiu fe elevar alem de
uma intenfidade fecundaria e ridicula. Alem do

O’ Patria amada,
ldolatrada,
Salvel Salve!

da cantoria; alem dos adjectivos carinhofos e tantas vezes gratuitos
emphaticamente difpoftos neffes difcurflos efcriptos para a folemnida-
de dos dias feriados & entregues aos collegiaes de voz mais mello-
famente modulavel. Apenas um camaradagem de receber noticias
efpagadas. Nem ao menos bdas photographias & bons defenhos.
E avulta, por ifto, uma intimidade ufurpadora. Uma intimidade com
os defpenhadeiros do Arizona, com os gelos de Alalka, com a vida
do oelfte dos Eftados-Unidos, antes mefmo de qualquer noticia de-
talhada fobre a natureza amazonica, a ferra de Baturité, as ilhas do
rio S, Francifco. Os bufalos apparecem, as antas fempre efcondi-
das. E ainda mais: rapidamente a formar reductos circulares ante a
ameaga do Pelle Vermelha, as caravanas que, ha feculos, fe dirigiam
para o oclte da colonia ingleza, paflardo deante dos olhos brafileiros,
defles olhos ainda ndo familiarifados com a agilidade dos Guaycu-

riis, em cuja maneira de combater a cavallo parece haver preoccu-

i gingess
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LT pagdes decorativas bem mais accentuadas que qualquer propofito
de commodidade ou qualquer vantagem guerreira.
e ) E a pedagogia official com os feus livros triftes, com as fuas ef-

colas triftes, com o feu trifte proceflo de exigir licdes decoradas em

um horrivel amontoado, fempre teimofamente infenfivel deante do

: T g ablurdo defla fituag3o. As creangas, porem, na alegria com que fa-
bem procurar e exigir os livros illuftrados, no enthufiafmo com que
recebem as bonitas calungas coloridas, na fympathia irreprimivel que
dag voltam para a vivacidade dos documentos eftuantes, eftio bem fen-
fivelmente em uma extremidade oppofta. Da eftupidez dos pedago-
gos officiaes bem pouco é licito efperar. De circunftancias impre-
viftas do momento, de gaiatas intromifldes femelhantes 4 do cinema,
bem perto da brincadeira defles meninos trelofos, efcondidos de-
baixo das mefas, efperando o momento opportuno de retirar brus-

camente uma cadeira e gargalhar deante de uma queda, muita coifa

vezes gt podera advir. E a curiofa inftabilidade da organifacio do enfino
22 folemié no Brafil ja € um fymptoma. Ha muita gente prompta para fe affen-
2 mais ek | tar, j& com as abas do frack cuidadofamente levantadas, e tambem
eber '.::L'.i muitos meninos treloflos, eflcondidos debaixo das mefas a efcamo-

tear perversamente as cadeiras. Ha muita gente cautelofa eterna-

ns delen

|
ikt i mente de pé, numa conftante attitude de quem vae fahir. J4 anda
com a Vie longe aquelle tempo tranquillo em que, deante do enthuflafmo cor-
oica ] dato dos alumnos, I4 fe eftendiam os meftres folemnes, com toda a
s ihest emphafe de innovadores e adi- e
.:~it:ﬁ~"; vinhos. E affiftiam orgulhofos & i o ol
‘: ] & satiffeitos a facilidade com [ S
HL; JI que os feus bonitos enfinamen- %1;;4“
Lj ' tos la fe iam efpalhando pelos 5
f“ | jornaes academicos, pelos com- '
'wat | pendios de poefia {cientifica &
preoe _é B,
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até pelos albuns luxuofos das mogas elegantes, todo cheios de en-
ternecidos & ddces conceitos fobre os olhos, as flores & o luar.

Na immobilidade forgada e no filencio triftonho das {alas de ci-
nema bem fe defcobre um ambiente de excepgdo. A expreflao tra-
gica de quem, surprefo pela brutalidade de um ruido, arregala muito
os olhos ¢ todo se recofta afluftado. Terminado efte momento de
repoufo & de cura, fempre intercalado por subtis obfervagdes, la
apparecem impetos novos ¢ fortes. E uma exigencia de cor e de
rythmo vem fe juntar ao impullo victoriofo de movimentos & de
contornos. E o cinema deixara entdo de fatiffazer. A propria vida,
longe de qualquer artificio, fe enche, tambem, de lances curiofos,
femelhantes aos de uma colorida & alegre partida de fport em que
tanto a deltreza como a impericia dos dilputante reprefentam um
motivo unanime de diftracgao.

E em vér &em moftrar a vida, como na Edade Media, fe encon-
trara a diftraccao maior, mais intenfa & mais doce. E a nogao de
aprender ira para muito longe da idéa do decorado. Pelas elcolas,
muitas calungas bonitas, muita c&r, muitos livros alegres. Muita tinta
para os tao fuggeftivos defenhos dos meninos. Defenhos da indole
deffe gato muito fatiffeito que aqui figura em pagina adeante. E um
prefente que Jacyrema Bandeiraaos 5 annos nos offerece. Parece que
ella comprehendeu até que ponto eftava ameacada da fuppoficao de
um auxiliofinho do papae em feu trabalho. Do papac o artifta dos
defenhos de gente grande que efpalham por efta nota um fabor de
vida & de finceridade. Parece que ella comprehendeu & fe efmerou
a0 maximo em accentuar requifitos preciofos que affeguram um im-
pulfo independente & intuitivo do feu geito de ver.

No dia em que os meninos do Brafil confeguirem em defenhos
affim reproduziras coifas mais caracterifticas do feu paiz, bem eu penfo
que ja é tempo de fobra para converter effe curlo de Inftrugao Moral
& Civica, agora creado nos Gymnafios, numa aula em que fe enfine
um remedio, analogo ao Fly-tox, ao Pé Azul, ac Oleo Creoloto, a
fer empregado contra o mais hediondamente parafitario & intrufo
dos animaes: o judeu.

|
|




TENDENCIAS DE ESCRIPTORES

et i r—

e Momey; Nao é de todo nova, pelo menos nio é da ultima hora, mesmo no
'J?";".:-‘-:\:' Brasil, a preoccupagdo mantida por escriptores de evitarem os logares
12 d communs, as «chapas», assim como os palavrdes campanudos e o que
Vimenjy, se pode chamar pieguice e alambicamento. Esse cuidado, inspirado no
: :;Q:Ih.:v' senso de justa medida e numa especie de louvavel pudor litterario, si
aces ndo vem de seculos, em nosso paiz, existe, palpavel e evidente — ¢
_\ verdade que restricto a circulos limitados de intellectuaes — desde bdas
e:__,'“'_:;:_ ' dezenas de annos decorridos. Ha cerca de trinta, aqui no proprio Re-

cife, em certa roda de jornalistas, (infelizmente quasi todos j& desappa-
recidos, por morte ou pelo abandono do officio) a prevengio contra
as phrases de «cliché», o gongorismo, o academicismo de ultimo furo,
o «lamechismo», o synonimismo de gotteira de telhado,a prodigalidade

e abuso de epithetos, etc. — tomava as propor¢des de horror, quando

ndo passava a constituir supersticdo.

el Balthazar Pereita, que fazia parte do grupo, levava ao extremo essa
Lianto Fnl p
eanie. Loy phobia, tanto escrevendo elle mesmo, quanto commentando, em palestra,
Darwce ) i ‘
. PAIECEC: os escriptos alheios.

~ 1 P

Qualquer pequena rotura (menos que isso: o mais tenue vinco ou

risco) naquelle annel de ferro era para a referida tropa estylo de «py-

ramides congeladas e argenteas que o vulgo chama sorvete»; era estylo

 fe elme | de «coragio estalando dentro na arca do peito». E adjacencias.
am un it | Provocavam igualmente intensa aversdo — talvez bem mais justificada
: que nas hypotheses dos vicios acima apontados— as affirmativas abso-
”:Jc;"crlr!.‘r: lutas, em tom decisivo ou definitivo e peremptorio, a respeito e pro-
'mf"ﬁ'.ﬂ‘“"i posito de problemas excessivamente intricados. Quantos as faziam para
oMo il o grande publico, ou mesmo em conversa, eram pelo grupo classifica-
;f‘f“ﬁ'f‘ dos como «categoricos». Tal classificagio equivalia a um diploma de
coloto, | «maximo charlata», «idiota integral», «incuravel cretino», <cavallo de

P ) chiFrc», etc.




Havia ainda com o diploma de «categoricos» funccionarios de nume-
rosas outras funcgdes, isto €, que nunca tinham publicado nem publica-
riam de futuro cousa alguma.

Facilmente se percebe e aquilata que tortura seria o escrever com
tantas e tao apertadas restriccdes. Os principaes e quasi unicos incon-
venientes dellas derivados, entretanto, eram uma sorte de frieza e mo-
notonia na prosa assim tdo rigorosamente «controlada», como que me-
dida a compasso ou pesada em balanga de precisdo, ¢, algumas vezes,
a falta de inteira clareza, para os leitores, no que se lhes expunha —
charadas facilimas de «matar» pelos que as tinham engendrado, os paes
de semelhantes creancas; indicifraveis, porém, ou difficilimas de decifrar
por terceiros.

Nada mais, como resultado das regras draconianas em vigor. Para
as extravagancias e maravilhosas bemardices dos ultimos tempos — re-
salvadas nelles, ja se vé, todas as excepgdes — foi que ninguem appellou
nem se deixou arrastar.

E valia innegavelmente como assignalado triumpho vencer tantas diffi-
culdades sem jamais extravagar. D4 saudade a lembranga daquelle bello
equilibrio — nem ridicula grammatiquice, nem despreso da bda gramma-
tica; nem propriamente emphase, nem rastejamentos nem inopportuno
classicismo ou tentativa deste, em coberta de retalhos, nem cassange;
nem o tom hieratico, nem a forma acanalhada; nem trovejamento, nem...
doce de leite; nem catilinarias, nem choraminguices; nem o que todos
repetem, nem a ancia morbida de originalidade, levando, em numerosas

hypotheses, a peregrinos dispauterios.

Féra o que ficou omittido.

Manuel Caetano.

—
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das perspeclivas extranhas
dos imprevistos horizonies

das ladeiras dos conventos e do mar

Olho as palmeiras do velho seminario
o horto dos Jesuitas.

I neste mar distante e verde e neste mar
numeroso e longo

ahl eu ainda vejo as caravellas

Sabio silencio do Observatorio
quando a noule as estrellas passam sobre Olinda

Muros que brincam de esconder nas moutas

calcadas que descem cascateando nas ladeiras

Olinda
Quando o luxo o esplendor o incendio
e 0s Capiiéc‘a Mores e os Jesuitas

e os Bispos e os Doutores em Canones e leis

E ainda
com as velhas bicas os velhos
paleos das igrejas

Amparo Misericordia S. Jodo S. Pedro

MNossa Senhora de Guadalupe




£ os Benedictinos e as irmas Dorothéas

e os padres de S. [rancisco

Neste silencio neste grande silencio
no terraco da oé
sentindo a tarde vir do mar tao doce e religiosa

- L) 3 3 -
@mo a alma celestial de S. Francisco de Assis

s ENVEE BN O

A chuva cae alaga o chdo encharca os venlos
Venlos velas phanlasmas que veem perdidas do alto mar

A noule faz muito tarde

Pobres ventos sem trabalho
expulsos dos moinhos dos navios
desembarcados no primeiro porto
e que vao pelas ruas vasias
balendo as porlas num clamor de rajada

de lamenlo e revolla
A noute resuscita todo o silencio em todos os rumores
|I‘|\c"r‘l|!_1

A agua que canta nas sargelas

perdoe agua mer diga



No meu quarlo sem conlorlo
penso nas horas que passaram

abro um livro sobre os meus joelhos

\ alma de meu avo vem pela sala deserla

senlar-se ao pé de mim sobre o meu leilo

U meu bonilo avo Manuel \ntonio

RARDE EM-DEEIEP -

da ponte Mauricio o céo e a cidade
Fachada verde do café Maxime

Caes do Abacaxi Gamelleiras

Da torre do [elegrapho Uptico
a voz colorida das bandeiras annuncia

que vapores entraram no horizonle

lanta gente apressada tanta mulher bonila
a lagarelice dos bondes ¢ dos automoveis
um camelol gritande—alertal

Algazarra 6 horas Os sinos

féccirc romantico dos crepusculos das panles




dos longos crepusculos que assisliram a passagem
dos i||(1‘]t‘.|‘.1"“~ hollandezes

que assislem agora o movimenlo das ruas
fumulluosas

que assistirdo mais larde a passagem dos avioes

para as coslas do Pacifico

Recife romantico dos crepusculos das pontes

¢ da belleza catholica do rio

Daiese DAt )

Derdoei pelos meus peceados
pelo mal que fiz tambem

pelo soffrimento

nada de ser Minha vida christa

Entre o castigo e o perdao
nao [oi justo nem sabio perdao
nao live o gesto nem a phrase

extremo valor de juizes

oi um perddo silenciose e humilde

JOAQUIM CARDOZO



M.

Phot. de M. PARAH

COQUEIRO IMMOVEL.
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SOBRE O REGIONALISMO
DE LAFCADIO

Lafcadio Heam, de quem Jodo Vasconcellos tragou o outro dia a
nobre vida de romance, ficarAi como um dos mais curiosos escriptores
inglezes do seculo passado; pelo menos como um dos mais representa-
tivos escriptores do seculo passado. J4 ndio digo dos escriptores ingle-
zes, Foi o menos inglez dos escriptores inglezes. Ao seu temperamento
de grego, sensivel 4 cor ¢ 4 moma claridade dos tropicos ¢ ao lado
humano, pagdo, da cultura e da arte greco-latina, foi sempre antipa-
thica a fria e brumosa paysagem ingleza. Alids, é essa inclinacao para
o que a cultura greco-latina tem de pagdo e quase sensual que mais o
prende e identifica ao seculo passado literario. Porque o seculo passa-
do literario é antes a cultura latina, anciosa de forma e de cor, do que
2 saxonia—a severa ¢ hirta cultura saxonia que na Inglaterra, como na
Allemanha, fez dos escriptores especies de censoresinhos moraes, e dos
pintores pintores de almas. Ha entre a obra de Lafcadio, onde é clara
a intencio de belleza, e as correntes estheticas de sua epoca intima re-
lagio. O mesmo culto hegeliano da arte. A arte elevada a religido.
A mesma despreoccupagio moral. O Bem confundido lamentavelmente
com o Bello.

Menino ainda, com enormes brincos de cigano a lhe penderem das
orelhas, a tia, toda pudicicia, toda preconceito moral, raspando dos seus
livros qu'eridos os peitos das nymphas ¢ desenhando calgas, enormes e
feias, sobre as linhas e as curvas nas das bellas figuras dos deuses,
nio fer sendio excitar-lhe aquelle amor quase sensual pelo ideal grego
da forma ¢ aquella attitude de rebelde indisciplina que elle conservou
por toda a vida e iria se projectar até mesmo na sua attitude religiosa.

O seculo dezenove todo voltado para o lado exterior das coisas,
supersticioso da forma e da cdr, supersticioso das gragas femininas da

Arte, sacrificando os impulsos mais nobres do espirito a um estreito




ideal de belleza, tem em Lafcadio um dos seus typos mais representa-
tivos.

Foi um grego, Lafcadio, em tudo igual aos primitivos, todo entregue

ao espirito dispersivo duma religidzo varia, sem unidade, sem dogma, sof- -

frendo as influencias do mesmo localismo que j& se manifestava na es-
phera da politica ¢ da arte; todo entregue 4s seduccdes humanas do
paganismo. E levado pelas seducgdes humanas do paganismo a que
no seculo dezenove foram tao sensiveis Renan, Gautier, Wilde e, ainda
no nosso, Anatole, repudiou a lgreja Catholica, mais do que qualquer
outra religido, em que se acostumou a ver uma como vasta galleria de
santos e patriarchas feios; em que se acostumou a ver — ethe very
religion of ugliness>. «A religiio mesma da feidra» a religido a que
tantos se tém convertido com a sé acgdo esthetica de sua lithurgia!
Nao percebeu Lafcadio o espirito que orientou a lgreja primitiva na-
quillo a que eu chamarei a procura voluntaria do feio em arte; n3o per-
cebeu que havia um grande mal a remediar, e que o remedio sé po-
dia ser um remedio extremo; ndo percebeu que o culto exaggeradamen-
te pagio e sensual do bello sé pedia um remedio: o culto do feios
nao percebeu o caracter de penitencia do feio na arte christi dos pri-
meiros tempos, sobretudo na arte dos mosaicos, € que esse caracter de
penitencia sé podia ser transitorio, como foi, um sopro de vida e bel-
leza nova ja se manifestando mesmo nos Primitivos.

Agora, na obra de lafcadio Heamn o que interessa sobretudo, mais
do que qualquer outra expressdo do seu genio porque a que mais re-
vela as suas preoccupacses estheticas e predilec¢Ses, é a intengdo regio-
nalista. A ancia de belleza do seu seculo, tdo intensa como a ancia
mystica do nosso, no pobre cigano de Santa Maura traduziu-se naquelle
amoroso deleite de surprehender em cada povo e reter no seu capri-
choso estylo arabico as expressdes de vida nativa, a cér e o caracter
da paysagem e da physionomia social,

Aqui no Brasil os motivos de nossa propria paysagem e as sugges-
tSes mais fortes do que temos de interessante sdo tratadas quasi que a
ponta de pé. O que temos por ahi virgem e em bruto, clamando
pelo olho € a mao do artista, virgem e em bruto ficard. Somos uma

especie de exogamos primitivos correndo atraz das louras donzellas de

chadain e
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tribus extranhas quando a nossa propria tribu esti cheia de donzellas
— de donzellas morenas.

Alguns espiritos demasiado simples véem o Regionalismo como um
limite para a imaginacio, ou como qualquer coisa pobre e estreita de-
mais para cabel-os. O que talvez seja engano. O que se d4 ndo ¢
tanto uma pobreza de motivos, mas uma pobreza de imaginacio. E’ como
uma paysagem, bella, enorme, vista por um vidro de diminuir — um
vidro de diminuir o tamanho das coisas ¢ esbater as cdres. Outros
accusam as cores do que temos de regional de indecisas ainda para
permittir qualquer esforco creador num sentido de puro regionalismo.
Ora, primeiramente, eu ndo sei si nos faltam céres precisas para tal
esforco creador; o que sei € que temos levado toda vida, ou por es-
tupidéz ou por mimetismo, a mistural-as ¢ a borral-as a um grio em
que sé resta o inexpressivo do branco — synthese mas annullacio de
todas as cores. Depois, si as nossas céres ainda estio indecisas, ou
simplesmente borradas como entendo, o papel do artista, — do artista
creador — & justamente este: de avival-as, de exaggeral-as, de lhes res-
tituir a forca e a belleza primitiva. Si ndo fér assim, o que serd arte?
Toda grande literatura, e posso dizer mesmo que toda grande arte, é
regionalista, E sempre a fixacdo dum aspecto peculiar a certo povo ou
a certa regiao. Agora, o que e preciso € tirar deste aspecto particular
o interesse geral. ‘O sentido humano. Tirar, paradoxalmente, o todo
da parte. O universal do local,

Bem, Lafcadio foi regionalista neste simples sentido que soube amar
de cada povo as suas expressdes regionaes: e dessas expressoes regib-
naes extrahir toda a sua grande arte. Foi uma alma de primitivo toda
voltada para o lado simples das coisas, e preferindo o verde vivo
do matto aos aspectos sombrios que offerecem as grandes cidades mo-
dernas. As grandes cidades modernas, comparadas com as velhas cida-
des e sobretudo com as cidades medievaes, teem esta desvantagem es-
thetica, desvantagem esthetica que nao deixa de ter suas consequencias
moraes: que se erguem sempre 4 sombra dum bueiro enorme e mal edu-
cado de fabrica a sujar e a transformar o céo dos contemplativos num
céo de burguezes, ao passo que as cidades medievaes se erguiam sem

pre 4 sombra, doce e de tdo suggestiva belleza, duma cathedral.




Para falar com mais precisdo, entre o matto e a cidade, Lafcadio nzo
tinha apenas preferencia pelo matto, mas pavor pela cidade. E foi jus-
tamente esse pavor das grandes cidades — das «awful cities» dos quatro
heroes do livio de Hilaire Belloc — que o fez wvoltar-se todo para o
rcgionahsmo como um rffugio para O seu espirito. Elle temia as gran-
des cidades como temia o progresso o progresso 4 americana. O
progresso para elle deveria ser o que na verdade é: uma especie de
carro da Assistencia Publica em disparada, matando dez pessdas para
5&1]\":" uma pCSSL:‘iL

Elle procurou o ambiente espiritual do regionalismo como o unico
ambiente favoravel ao seu espirito, da mesma forma que procuraria o
ambiente primitivo de certos logares e certas paysagens como © unico
em que a vida lhe seria possivel. A differenca entre certos inimigos da
civilisagio e Lafcadio ¢ esta: que aquelles clamam contra a civilisagiio e
vivem dentro da civilisagiio, e Lafcadio clamava contra a civilisacio e
fugia 4 civilisacdo. Fugiu da civilisacio ingleza atraz da civilisacio ame-
ricana, talvez illudido com a expectativa dum ambiente novo quando nao
veria encontrar sinio a repeti¢io, nio sei si melhorada ou peiorada,
do ambiente europeu; fugiu de Nova York e Cincinati atraz de Nova Or-
leans — aonde o levou sobretudo a ancia de morna claridade tropical
tio cara ao seu temperamento de meridional. De Nova Or[cans,a velha
cidade em ruinas ja tao cheia de suggestdes deliciosas da vida dos tro-
picos, elle fugiu para Martinica, cuja paysagem cheia de pittoresco re-
gional seria para toda a vida, mesmo no Japdo o «décor» imaginario
de toda a sua obra. A sua vida foi uma especie de evolucio diri-
gida num sentido inverso da nossa EVC‘IILICﬁO — uma ﬁiga da civilisa-;ﬁo
para a Nn’:’lt[lTC:'},

Levou toda a vida a despir-se das roupas accumuladas da civilisagio.
Até 4 nudez. E deve ter desejado — como Sdo Francisco — repousar

nii sobre a terra nfia. Seria o extremo logico,

Manoel Lubambo.
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Meu caro Fodo Carlos.

Li a sua carta e por ella senti um fulgor de deserto como
atravéz de um volume de espessa Mathematica. Porque a
Mathematica ¢ para mim mais triste e mais arida do que a
Philosophia ja o era para Alexandre Herculano este velho
silencioso e sabio do Valle dos Lobos. Ella é uma forca
que trabalha na reducdo dos phenomenos a formulas geraes,
¢ uma capacidade de restriccdo e limite do homem. Espe-
culando sobre as generalizacoes, encerrando 0s seus concei-
tos no campo estreito das formulas, simplifica e banaliza o
trabalho da creacdo. Falando-se de Arte portanto, meu ami-
go, para que lembrar a Mathematica? A arte pura ¢ a con-
templacdo. A contemplacdo do artista elle mesmo e de tudo
que o rodeia. Introspeccdo ¢ necessidade de infinito. Mas
¢ preciso notar que ser artista contemplativo ndo € o mes-
mo que ser artista da contemplacdgo. O primeiro pratica
sempre uma qualquer das artes vulgares, o segundo attinge
o sentido de todas estas sem descer a materialidade da te-
chnica de cada uma, este nao preciza de toques de clarins,
nem salvas de morteiro, nem bandas de musica, nem banque-
tes, Elle ¢ sempre um grande homem bello como o bardo
de Tautphceus ou como Anthero. Por ahi v. bem v& que
ndo preciza divagar pela geometria a «m: dimensoes — di-
vagacao que ¢ bem um forte prazer como o jogo de xadrez
— para se ter a compreengir_}_de uma arte perfeita, apenas

devemos confessar ella ndo estd contida nas paginas de um

livro ou em alguns palmos de tela. Si ainda nao li um livro




que me satisfizesse plenamente, confesso-lhe que sem ser re-
ligioso pratico do catholicismo, as vidas de Jesus e de S.
Francisco de Assis me satisfazem por completo.

Foram duas vidas perfeitas. Eu creio pois que a aspi-
racdo artistica maior ¢ a libertacdo das contingencias huma-
nas, um desejo de infinito que existe talvez em estado la-
tente na metageometria do abbade Moreux. Por isso o meu
odio do Realismo, nde sei de expressao artistica mais gros-
seira, mais preoccupada com a forma, mais presa as ideias
de methodo e regimen.

Chesterton num dos seus ultimos artigos em «The [llus-
trated London News» com o seu delicioso malabarismo de
linguagem traga um resumo do que tem sido a arte atravez
do tempo e encarece a perda de significacao della 4 medida
que o artista consegue uma representacdo mais perfeita dos
factos. Isto é de algum modo attingir a perfeicio mediocre.
Geometrica. Neste continuado aperfeicoamento da forma que
se observa desde os primitivos até os modernos onde o ar-
tificio, a dextreza manual e o arranjo_de situacdo prevale-
cem sobre a imaginacdo e a intelligencia, ha uma tendencia
para os padrdes artisticos dos albuns, das consagradas po-
sicoes academicas, padroes artisticos que sdo verdadeiras for-
mulas algebricas com que os falsos artistas revelam a pas-
sividade dos seus sentimentos.

Acho assim infeliz este seu desejo de assimilar a arte a
mathematica, infeliz e impossivel, alias v. bem mostrou essa
impossibilidade a que eu adduzo mais um argumento dizen-
do que a mathematica impoz ao pensamento uma tristeza
fria de carcere. E a arte da contemplacdo pura ¢ alegre.

Nesta anciedade em que vive o espirito moderno nédo basta
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a limitacdo de conceitos scientificos, esta «verdade» consegui-
da nos laboratorios e eu prefiro, meu amigo, aos oitenta
annos de pesquizas do snr. Poincaré¢ os curtos momentos
nocturnos nas trincheiras de Flandres em que Otto Braun
cantava. A voz deste homem moco de menos de vinte annos
representa entre os horrores dos combates a mais pura ¢ a
mais doce alegria da terra.

E agora por falar em alegria observo que ha pelo mundo

" uma falsa alegria como ha uma arte falsa e que como esta

¢ sujeita a determinadas leis digamos algebricas. Dahi tanto
humorismo artificial como o de Mark Tuain pelo que revela
o Snr. Santo Thyrso. E mesmo o do Snr. Santo Thyrso.
A verdadeira, a sa alegria, a que constitue a essencia da
grande obra artistica ¢ a alegria dos illuminados santificada,
ungida dos mysterios de uma existencia que vai alem da Morte,
um espirito de sacrificio, de exaltagdo e de extase.

E é a procura desta arte e desta alegria meu caro Jodo
Carlos que ando no mundo.

Do sempre seu

Foaquim Maria.




