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PREFÁCIO

A Fundação Joaquim Nabuco é uma jo-
vem senhora de 68 anos. O Arquivo Público 
Estadual de Pernambuco é um maduro se-
nhor de 72 anos. Ambos mantêm a vigília 
sensata dos que guardam a história. Ambos 
mantêm acesa a chama do olhar atento so-
bre o azul e branco de Pernambuco.

Por isso, estão juntos, nesta reedição, 
Fundação e Arquivo. Testemunhando Per-
nambuco. Celebrando o bicentenário da 
mais pernambucana das revoluções: 1817.

E o fazem de modo apropriado. Primei-
ro, porque reunidos em torno de Os Patrio-
tas, de Methodio Maranhão. Um clássico 
da literatura sobre 17. Segundo, porque, 
ao se juntar, dão exemplo do quanto fruti-
fica a parceria. Pernambuco precisa, cada 
vez mais, falar com Pernambuco.

Mas, quero lançar, aqui, um tema. So-
bre a vocação social de Pernambuco. Sobre 
o caráter político que modela o agir per-
nambucano. E sobre a existência de uma 
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variante desse comportamento. Um outro 
modo pernambucano de ser. De se posicio-
nar. De pensar e fazer. É o seguinte.

Tem-se repetido que um dos traços, que 
forma a cultura dos pernambucanos, é o 
espírito revolucionário. A insubmissão per-
nambucana. Uma postura altiva. Diz-se 
que Pernambuco só se curva para agradecer. 
Desde Guararapes, 1654. Depois, na trilogia 
compromissada e escrita com sangue: 17, 24 
e 48. Os fatos históricos o reconhecem. 

Pois bem. Entendo que há uma segunda 
atitude psicossocial que distingue os per-
nambucanos. Um segundo tipo de compor-
tamento político. Que não desfaz o espírito 
de lutar consagrado na história. Mas que 
pluraliza os fazeres de Pernambuco.

O que eu quero acentuar é que os per-
nambucanos não são exclusivamente 
revolucionários. Não subscrevem psicolo-
gicamente uma forma única de se colocar 
diante dos fatos. O que eu quero destacar 
é que Pernambuco, além de revolucioná-
rio, é reformador.

Pernambuco é um centro político do 
pensamento reformador. É um polo social 
do construir reformando. Dou três exem-
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plos. O primeiro foi Joaquim Nabuco. O 
segundo foi Agamenon Magalhães. O ter-
ceiro foi Josué de Castro.

Joaquim Nabuco foi um conservador 
que se tornou liberal. Para defender o 
abolicionismo. Foi um monarquista que 
se dedicou à República. Para servir ao 
país. Em Washington. Como embaixador. 
Tornando-se, assim, completo reformador 
das instituições.

Agamenon Magalhães foi fiel servidor do 
Estado brasileiro. Duas vezes ministro da 
ditadura de Getúlio Vargas. Nos anos 30. 
E eleito governador pelo voto popular em 
1950. Como ministro do Trabalho, reformou 
a legislação trabalhista. Aprovou a CLT e a 
carteira profissional. Garantindo aos operá-
rios brasileiros o mínimo de segurança nas 
relações trabalhistas. E como ministro da 
Justiça reformou a legislação eleitoral. As-
segurando aos eleitores as condições básicas 
de exercer a cidadania eleitoral.

Josué de Castro foi um profissional da 
medicina que se tornou médico social. 
Não tratou apenas do paciente singular. 
Cuidou também do povo no coletivo. Pen-
sou a cura dos males nacionais. Lidou com 
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a fome. E alimentou ideias. Meteu-se no 
laboratório e depois entrou no mangue. 
Saiu íntegro reformador. 

Eis o quero expressar nesta celebração 
pernambucana. Celebrar uma revolução 
com sentimento reformador. Pois revolu-
ção tem a ver com evolução. É mais do 
que tirar um erre. É construir com enge-
nho. E arte.

Flor de Santana, 17 de junho de 2017.
Luiz Otavio Cavalcanti 
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APRESENTAÇÃO

Evaldo Costa

Livros não morrem, disse Amos Oz. É 
verdade que muitos são desconsiderados 
na contemporaneidade, jogados ao limbo, 
e mantidos sob o pó da indiferençapor ge-
rações. Mas, mesmo nestes casos, sempre 
há a possibilidade de uma nova vida, mes-
mo que fugaz, no momento em que um 
leitor atento encontra beleza e verdade 
numa frase, num verso, num certo modo 
de encadear palavras. 

Este Os Patriotas, que o Arquivo Públi-
co e a Editora Massagama da Fundação 
Joaquim Nabuco expõem à luz do século 
XXI, foi escrito em 1883, publicado timi-
damente e restringido em sua circulação 
pelo juízo dos seus primeiros leitores. Ao 
longo de quase 135 anos permaneceu es-
quecido e o próprio autor pouco ou quase 
nada falou a respeito dele.

Nascido numa tradicional família per-
nambucana, ligada desde sempre à agri-
cultura canavieira, Methodio Romano 
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Albuquerque Maranhão (1864 - 1951) teve 
a formação padrão dos homens de sua 
classe social e do seu tempo histórico. In-
gressou na Faculdade do Recife em 1881, 
quando ainda ecoavam pelos corredores 
os versos recitados em voz alta por Castro 
Alves (morto em 1871) e eram professores 
praticamente todos os expoentes da cha-
mada Escola do Recife, de Tobias Barreto 
a Silvio Romero. Foi um bom aluno, mas 
não um luminar. Estudar Direito não era 
somente o caminho para quem queria ser 
advogado ou magistrado. Era ali que rece-
biam formação superior as elites politicas, 
econômicas e sociais nordestinas e brasilei-
ras1. Ou seja, quem tinha ambições literá-
rias, fazia Direito. Quem achava que seu 
caminho era a vida pública, fazia Direito. 

Methodio queria as duas coisas. Sempre 
que pode, alistou-se em grupos de discus-
são literária e em pelo menos um deles – o 

1 Estudaram lá o Barão do Rio Branco, Joaquim 
Nabuco, Eusébio de Queirós, Castro Alves, Raul 
Pompeia, Nilo Peçanha, Ruy Barbosa, Clóvis Bevi-
laqua, Tobias Barreto, Sílvio Romero, Teixeira de 
Freitas, Rosa e Silva, Graça Aranha, Augusto dos 
Anjos, João Pessoa, Epitácio Pessoa, Ariano Suas-
suna, Assis Chateaubriand, José Lins do Rego, en-
tre muitos outros.
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Pugilatto das Letrras – foi membro desta-
cado e dirigente. Além disso, foi ativo na 
divulgação do esperanto, comandando a 
Liga Esperantista de Pernambuco. Nos pri-
meiros anos da década 1880, estertores da 
monarquia brasileira, a propaganda repu-
blicana ganhava capilaridade em paralelo à 
luta abolicionista. Primeiro, surgiu o Club 
Republicano na Capital Federal, depois nas 
cidades mais importantes do país. Em certo 
momento começaram a ser criados clubes e 
grêmios republicanos em bairros e escolas 
secundárias. Methodio foi membro do Club 
Republicano Academico de Pernambuco, 
alistando-se na ala conservadora.

Um dos pilares da propaganda republi-
cana era o resgate de movimentos e figu-
ras históricas da luta pela independência 
e, claro, pela proclamação da República. 
Datado de 15 de maio de 1882, o primei-
ro número do jornal A República, funda-
do no Recife por Martins Júnior, Clóvis 
Bevilaqua e outros, trazia estampado na 
primeira página “uma homenagem à me-
mória de José Joaquim (sic) da Silva Xa-
vier, mandado decapitar a 21 de abril de 
1792 pela senhora dona Maria, segunda 
avo do actual imperador do Brasil”. 
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Em movimento paralelo, os republica-
nos resgatavam a figura de Frei Caneca e a 
revolução de 1817, que passava ser consi-
derada por muitos mais importante que a 
Inconfidência mineira por ter efetivamen-
te vencido uma etapa da luta e imposto 
um governo republicano no Brasil. 

Ao tomar a decisão de escrever Os Patrio-
tas, portanto, Methodiotentava conciliar o 
literato e o ativista político. Mais: com a pes-
quisa que empreendeu, acabou descobrindo 
o gosto pelos estudos históricos. Logo se 
tornou membro do Instituto Arqueológico, 
Histórico e Geográfico Pernambucano (IA-
HGP), instituição da qual foi presidente em 
duas ocasiões e teve um dos seus filhos – Gil 
de Methodio Maranhão – também dirigente 
máximo da instituição.

Obstinou-se a ser professor da Facul-
dade de Direito. Fez vários concursos e 
acabou aprovado lente e chegou a profes-
sor Catedrático de Direito Civil2. Isso sem 
prejuízo da atividade empresarial, pois 
seu ramo familiar fez com sucesso a tran-
sição da era dos banguês para a da Usina 

2 Formado em Direito em 1881, foi nomeado ins-
petor de ensino em 1902, promotor público em 
1905 e eleito prefeito eleito de Goiana em 1907.
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Central, implantando e controlando por 
décadas a Usina Matari. 

O empresário e escritor Gileno de Carli, 
em livro de memórias, o descreve da se-
guinte maneira

“Um dia me deparei com o professor 
Methó dioMaranhã o e seu filho Gil, que ha-
via sido meu contemporâ neo no Colé gio-
Nó brega. (...) De onde teria vindo aquele 
homem que chamava tanto a atenção dos 
recifenses, quando montado na sua bicicle-
ta, saia de sua casa na rua da Concórdia, ou 
do escritório comercial da Usina Matari, à  
rua Sã o Jorge, para a Praç a Treze de Maio, 
onde se elevava o majestoso pré dio que abri-
gava a Faculdade de Direito do Recife?”

Não se julgue esta amplitude de ati-
vidades e interesses como algo incomum 
numa época de pouca ou nenhuma pro-
fissionalização da atividade intelectual. O 
diletantismo era a regra. A especialização, 
um luxo.

Methodio Maranhão era um típico in-
telectual da província na virada do século 
XIX para as primeiras décadas do século 
XX, dividindo seu tempo em atividades cer-
tamente inconciliáveis – usineiro em tempo 
integral, professor, historiador e poeta nas 
horas vagas. 
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Obra da juventude, quase negada, Os Pa-
triotas tem o inegável mérito de ser um desses 
livros-testemunho, documento precioso pelo 
que traz em suas páginas e pelo próprio fato 
de ter sido escrito e chegado até nós.

Manuseá-lo nos põe em contato com 
uma experiência parecida com a vivida 
pelo personagem principal de “Meia Noite 
em Paris”, filme dirigido por Woody Allen. 
Recorde que, na película, o escritor em for-
mação, com a vida resolvida como rotei-
rista em Hollywood, decide se mudar para 
Paris, para respirar os ares que inspiraram 
a geração dos anos 1920, de Elliot a He-
mingway, de Picasso a Cícero Dias. 

No Recife de 1880, Methodio Maranhão 
voltou no tempo e foi habitar o Recife de 
1817. Lá palestrou com os destemidos pa-
dres insurretos, debateu artigos da Cons-
tituição, se viu envolvido no fragor da 
batalha e escreveu seu longo poema bissex-
to, misto de obra literária e de manifesto 
político, brado em favor dos pernambuca-
nos que sonharam e viveram a revolução.

Escrevê-lo foi uma forma de enaltecer o 
heroísmo daqueles pernambucanos ilustres. 
Lê-lo, em 2017, nos aju da entender dois mo-
mentos importantes de nossa História.
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CONVERSAÇÃO 
COM O LEITOR

_____ 0 _____

Sympathisei muito com a revolução de 
1817, e lembrei-me de tomal-a para as-
sumpto de uma obra litteraria. Vendo que 
era cousa superior ás minhas forças, tratei 
de me esquecer d’isso. Mas não pude, sem-
pre aquella lembrança a me atormentar o 
espírito, só pensava naquillo; era como D. 
Quichote com a cavallaria errante. Quando 
a gente tem uma Idea fixa, só socega quan-
do a effectúa. Foi o que succedeu commigo. 
Em Fevereiro do anno passado estava feito 
o meu trabalho, que era... um drama, ou 
cousa que o valha, em versos alexandrinos.

Desde então para cá não tive mais des-
canço, só vivo emendando a tal obra, é um 
não acabar, um martyrio para mim. Que-
ro me ver livre d’isto. Só há dous meios: 
ou submetter o drama a um auto da fé, 
ou publical-o. O primeiro me custa, fallo 
franco, porque na verdade dóe muito ver 
se acabar assim o que nos deu trabalho; 
portanto publico-o. Se a obra não fôr mais 
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do que uma alluvião de asneiras, ora! que 
levo o diabo! sentirei muito da minha par-
te, mas não tenho que fazer.

Dizem os mestres que para o drama só 
são propios os decasyllabos soltos. Abo-
mino os versos soltos, por isso preferi os 
alexandrinos – “os insipidos e sesquipe-
daes versos alexandrinos, como diz o Sr. 
J. Norberto, tão bem fulminados pelo Sr. 
Alexandre Herculano e tão mal apadrinha-
dos pelo Visconde de Castilho” –; mas que 
eu invertendo a phrase, direi: – “tão mal 
fulminados pelo Sr. Alexandre Herculano, 
e tão bem apadrinhados pelo Visconde de 
Castilho” –. Não se zangue com isto o Sr. 
Norberto. São opiniães, como dizia o su-
jeito da anecdota.

“Que escola segue?” hão de perguntar. 
Nem sei que responder. No mundo de hoje 
não se vê um Hernani suicidar-se porque 
prometteu, nem uma Marion purificada 
pelo amor de algum Didier. Hoje a gente 
namora para divertir-se, como o Dr. Ro-
cha. Também não acho cousa natural – “os 
beliscões que o diabo leva por detraz, nem 
vou me occupar com o que se passa nos 
alcouces. Os Cids e Catões já se tornaram 
cousa velha. Não sei escrever um compen-
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dio de philosophia positiva em versos. A 
arte, no meu humilissimo entender, não se 
deve apoderar dos excessos dessas chama-
das escolas. Quero o meio termo, o natural. 
Isto não é lembrança minha, não é coisa 
nova. Michelet já disse que – “o trabalho 
e o simples viver do povo encerram uma 
santa poesia.” E muitos outros escriptores 
pensam assim.

Repellir a ponta-pés a escola classica, 
esbofetear a romântica, para cahir com o 
nariz no realismo, é falta de gosto; só se a 
gente não tivesse olfacto. Poesia scientifi-
ca não sei o que é.

Ao puro amor ideal preferi o amor real, 
o amor que existe naturalmente entre os 
membros da familia. Virginia e Theotonio 
se amam. Em vez de uma Naná predis-
posta para o vicio, apresento Dalila, uma 
tolinha que acredita nos galanteios do Dr. 
Rocha, e depois cae. Mas então não vou 
fazel-a manchar-se nas scenas de um pros-
tibulo, faço-a, pelo contrario, elevar-se na 
quéda, conhecer o seu estado, e sceptica 
do mundo, ir amparar na loucura áquella 
que já a amparara na desgraça.

Os personagens aqui não são também 
semideuses no caracter e no valor. Evitei o 
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excesso. O Brigadeiro apezar de insolente 
não é máo homem, é leal á pátria; Barros 
e Pedroso são cruéis, de genio violento; 
Marianno é indeciso; Theotonio foge na 
hora do perigo; Dr. Rocha, se faz aquillo 
tudo, é por ser covarde e leviano; Luiz do 
Rego, no 5° acto, ia querendo ceder a Vir-
ginia, e assim por diante.

Outro ponto. O Sr. Visconde de Porto 
Seguro na sua imparcialissima Historia 
do Brasil pintou a manta nas revoluções 
que se deram na nossa pátria. Fallando da 
de 1817, diz elle que Luiz do Rego era um 
honrado e valente militar; Barros Lima um 
cachaceiro, conforme o testemunho verbal 
(!!!) de um seu amigo; Martins um ladrão, 
etc. Ora! nas outras Historias do Brasil 
que nós lemos não vimos nada d’isto, pa-
rece pois que o Sr. Visconde tirou aquillo 
tudo da sua consciencia, que se assemelha 
a um folle de borracha. Quem quizer leia a 
tal Historia do Brasil e verá. Ora! quando 
o Sr. Visconde não hesita em dizer que D. 
João 6° era tão bom que amnistiou os re-
voltosos; mostrando assim como os reis são 
a imagem de Deus na terra!!!...

Na verdade, mandar a amnistia aos 
que já soffreram na masmorra muito mais 
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do que a consciencia do Sr. Visconde, pois 
que sómente ahi morreram 26, sendo mui-
tos d’elles innocentes... mandar a amnis-
tia depois que deixou arcabusar 4 infelizes 
na Bahia, e enforcar e esquartejar 9 em 
Pernambuco... de certo que é a prova mais 
cabal de um coração virtuoso, é o supra-
summum da bondade. 

Bem que diz o velho Hugo:
Le courtisan est fait du ventre du serpent.
E’ o caso. Para o Sr. Visconde quem é 

paulista, ou quem faz limpeza no palácio 
do rei, é bom, os mais não prestam. 

Agora digo eu: Se não fosse um ana-
chronismo, eu poria no meu drama um 
novo personagem. Era o Sr. Visconde ves-
tido de carcamano, tocando realejo para 
divertir a Luiz do Rego, em falta do rei.

Mussumbú, 16 de Fevereiro de 1883, 6 
horas da tarde.

Methodio.





PERSONAGENS

1° BRIGADEIRO BARBOSA DE CASTRO, 
commandante do regimeno de artilharia. 
2° JOSÉ DE BARROS LIMA, 
capitão do mesmo regimento.
3° DOMINGOS THEOTONIO JORGE, 
idem.

4° PEDRO DA SILVA PEDROSO, 
idem.
5° JOSÉ MARIANNO CAVALCANTI, 
tenente secretario do mesmo regimento.
6° PADRE MIGUEL JOAQUIM 
DE CASTRO (MIGUELINHO).
7° ANTONIO HENRIQUES RABELLO, 
tenente de artilharia.
8° PADRE PEDRO DE SOUZA TENORIO.
9° DOMINGOS MARTINS.
10° JOAQUIM DE MELLO COGOMINHO, 
marechal.
11° MARECHAL LUIZ DO REGO 
BARRETO, governador.
12° ANTONIO CORREIA CALHEIROS.
13° DR. ANTUNES FERREIRA 
DA ROCHA JUNIOR.
14ª VIRGINIA, mulher de Theotonio.
15° DALILA, rapariga de 18 annos.

Officiaes, soldados, povo; dous homens do povo, 
que fallam.

A acção passa-se em Pernambuco, de 6 de Março 
a 10 de Julho de 1817.
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ACTO I

A SEDIÇÃO

_____ 0 _____

O theatro representa uma sala do quar-
tel do regimento de artilharia. Uma por-
ta ao fundo, que dá para a rua, e portas 
lateraes que communicam com o interior 
do quartel. Na sala, do lado direito, uma 
meza com os preparos para escrever e uma 
campaïnha. Algumas cadeiras sem ordem 
junto á meza. E’ dia; 6 de Março de 1817.

Ao subir o pano estão em scena o Dr. 
Rocha sentado, e um soldado em pé.

_____ 0 _____

SCENA I
DR. ROCHA e um SOLDADO

DR. ROCHA (ao soldado)
Vae ter com o Brigadeiro e dize-lhe por 
mim que preciso fallar-lhe agora mesmo.
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(Sae o soldado; Dr. Rocha levanta-se, 
começa a passear)

Sim; bem faço eu em sahir desse enredo. 
Depois poderia me ver em presença 
do algoz co’a cabeça em perigo.

(Pausa. Sempre passeando)

Acommetter-se um rei é cousa perigosa. 
Eu nem sei como entrei 
nessa conspiração! Ora, o Governador
teve denuncia já de tudo, e é de suppor
que tivesse tambem concertado 
os seus planos para mandar á forca 
esses republicanos.

(Pausa)

O homem deve fazer tudo pelo interesse.
Entrei na sedição crendo que ella viesse
a triumphar; porém como vejo que o fim
d’isso é irem á forca os revoltosos, vim
co’o tal José da Cruz denunciar a cousa
toda ao Governador. 
Assim pois ninguem ousa affirmar que eu 
entrei nessa conspiração.
Por esse lado estou bem socegado. 
Então p’ra não soffrer tambem o menor 
prejuizo, se o negocio mudar, vou depois 
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dar aviso aos patriotas dessa accusação 
que alguem fez contra elles; 
e assim estarei sempre bem.

(Pausa)

Nessas causas é bom andarmos 
prevenidos. Emquanto fôr assim serei 
dos dous partidos e depois penderei 
para o que triumphar.
Eu penso que no jogo a gente deve entrar
para ganhar e não para perder.

(Entra o Brigadeiro Castro, pela direita)

SCENA II
DR. ROCHA e o BRIGADEIRO

BRIGADEIRO (depois de cumprimentar 
o Dr. Rocha apenas com um leve signal 
de cabeça)
Doutor, não queria fallar commigo?

DR. ROCHA (meio confuso)
Sim, senhor.

BRIGADEIRO
Neste caso eis-me aqui prompto. 
Pode Fallar.
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DR. ROCHA
Se isto podesse ser mais em particular...
Nossa conversação não deve ser ouvida
senão pelo senhor.

BRIGADEIRO
Ora! por minha vida!
pode fallar sem medo. 
Aqui não ha ninguem que se abalance 
a vir escutar-nos.

DR. ROCHA
Pois bem.

(Fallando á parte)

Que diabo! já estou sentindo um calafrio!

BRIGADEIRO (mostrando impaciencia)
Quando quizer, doutor.

DR. ROCHA
Vou dizer. Desconfio, posso mesmo 
provar, que aqui nos ameaça 
um grande mal.

BRIGADEIRO
Qual é?

DR. ROCHA
Uma grande desgraça.
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BRIGADEIRO (impaciente)
Uma grande desgraça, um grande mal; 
não sei que quer isto dizer.

DR. ROCHA
Eu já me explicarei.

BRIGADEIRO
Mas é que eu tenho pressa. 
Acabemos com isto.

DR. ROCHA
Pois bem, vou resumir. 
Ha tempos tem-se visto nos brasileiros 
contra os portuguezes uma rixa sem 
fundamentoto, sem razão; em summa
um rancor infernal que deu em resultado
já uma morte.

BRIGADEIRO
D’isso estou eu informado.

DR. ROCHA
Pois bem; esse rancor inexplicavel 
é causa de tudo.

BRIGADEIRO
Tudo o que? 
Nem sei até de que falla o senhor!
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DR. ROCHA
De uma conspiração que os brasileiros 
já de muito tempo estão tramando.

BRIGADEIRO
Essa que um tal José da Cruz Ferreira
veio denunciar?
DR. ROCHA
Sim, senhor.

BRIGADEIRO
De maneira que o senhor veio só para 
me dizer isso?

DR. ROCHA
Não, senhor. E’ que o Cruz Ferreira 
foi omisso em muitos pontos, 
que eu vim declarar aqui.

BRIGADEIRO
Quaes são elles?

DR. ROCHA (hesitando)
Estou bem certo, porque ouvi
dos revoltosos mesmo. 
Elles querem matar...
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BRIGADEIRO (impaciente)
Mas a quem?

DR. ROCHA
Ao senhor, em primeiro logar.

BRIGADEIRO
Querem me assassinar!!

DR. ROCHA
Sim, em uma emboscada, onde ha-de 
se esconder porção de gente armada 
esperando ao senhor. 
São uns vis traiçoeiros.

BRIGADEIRO
De emboscada?!! Porém quem são?

DR. ROCHA
Os brasileiros.

BRIGADEIRO
Os brasileiros!! 
Mas o senhor é tambem brasileiro.

DR. ROCHA
Ah! eu sou brasileiro, 
porém não entrei na revolta. 
Até, vendo imminente um perigo ao paiz, 
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fui eu que em continente
mandei denunciar tudo ao Governador.
Não acha que fiz bem?

BRIGADEIRO
De certo, se o senhor fez isto 
em bem de el-Rei, só por dedicação,
sem interesse algum, fez uma bôa acção,
cumpriu com seu dever. 
Mas quem são as pessôas que me querem 
matar? inda não nomeou-as.

DR. ROCHA
Os revoltosos.

BRIGADEIRO
Bem; só neste meu quartel 
é que eu posso mandar. 
Se a denuncia é fiel, como diz, 
vou fallar hoje ao Governador
para descobrir logo a traição.

DR. ROCHA
Mas, senhor, exactamente aqui 
no quartel é que estão os revoltosos.

BRIGADEIRO
Como?! o que é que diz?! 
Então elles moram aqui?!
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DR. ROCHA
Aqui mesmo, no seio deste quartel.

BRIGADEIRO
Aqui?! Meus soldados?! Não creio.
Faltarem-me ao respeito e terem a 
ousadia de conspirar aqui!!! Não creio! 
Juraria como é falso! Mentiu, mentiu 
como um sendeiro quem disse isto!!

DR. ROCHA
A denuncia...

BRIGADEIRO
E’ falsa.

DR. ROCHA
Brigadeiro, posso jurar!

BRIGADEIRO
Não jure. E’ mentira, asseguro.

DR. ROCHA (com energia)
Por tudo o que no mundo ha de sagrado 
eu juro, eu juro, Brigadeiro, 
aqui solemnemente
que vi, que eu mesmo vi.
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BRIGADEIRO
Olé! não se apouquente,
doutor. Mas o senhor não mostrava 
amisade a esses rapazes?

DR. ROCHA
Sim, mostrava na verdade,
porque julgava-os bons; 
e foi só o motivo pelo qual descobri 
esse vil e nocivo projecto de revolta. 
Então fingi que entrava nella tambem, 
e assim como ninguem julgava 
que fosse eu a favor do Rei, 
em continente sube de tudo.

BRIGADEIRO
Oh! isso é trahir torpemente os amigos!

DR. ROCHA
Não é trahir. Será traição impedir que se 
cumpra uma revolução tão perigosa?!

BRIGADEIRO
Bem, caro doutor, eu sei que o senhor fez 
um bom serviço á pátria e ao Rei.
Todavia, doutor, é cruel, horroroso
que o senhor se fizesse amigo affectuoso
desses homens aqui para depois trahil-os.
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Se os descobre é porque ama ao Rei, 
descobril-os deveria o senhor na mesma 
occasião em que forão contar-lhe os seus 
planos, mas não ir fingir que acceitava 
esses planos, sómente para os trahir. 
Devia então ardentemente diante d’elles 
mesmo e com toda a energia dizer-lhes 
quanto vil e horrorosa seria
essa conspiração, e então lhes declarar
que os vinha descobrir.

DR. ROCHA
Podiam me matar...

BRIGADEIRO
Não fallemos mais nisto; 
eu disse o que senti.

DR. ROCHA
Está bem, Brigadeiro; 
o que me trouxe aqui foi só isso. 
Por ver Vossa Excellencia em face
de uma traição cruel, julguei que 
praticasse uma acção meritória, 
avisando o perigo que ameaça-o.

BRIGADEIRO
Pois bem, doutor, conte commigo
para o que precisar. 
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Sou-lhe muito obrigado.

DR. ROCHA (á parte)
Emfim se convenceu sempre!

BRIGADEIRO 
(depois de tocar a campaïnha)

Foi convocado para hoje um conselho 
afim de decidir a esse respeito. 
E como eu tenho de assistir
tambem a elle, vou averiguar se é certo
isto que o senhor diz. 
Quando fôr descoberto o que houver 
de real nessa conspiração, quando eu 
souber quaes são os que entrão nella, 
então então, caro doutor, hei de ser 
deshumano, sim, hei de ser cruel; 
co’o furor de um tyranno esmagarei 
aos pés os planos dessa gente.
Ha de ver.

DR. ROCHA (á parte)
Dessa estou escapo felizmente.

BRIGADEIRO (ao soldado que apparece 
ao toque da campaïnha)
Dize lá que não saia hoje quem quer que 
fôr, emquanto eu não houver chegado.
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SOLDADO
Sim, senhor.

SCENA III
DR. ROCHA 
(só, passeando pelo scenario)
Não posso comprender aquelle homem! 
Eu sei que elle é adorador fanático 
do Rei, capaz de expor a vida em prol 
de Portugal; no entanto denuncío uma 
traição fatal dos seus officiaes contra 
o Rei, a quem ama, contra o seu Portugal 
emfim, e nem se inflamma como esperei. 
Parece até que nem fez caso, ou duvidou 
de mim! Eu, como não me atrazo depois 
de começar, para captar-lhe a fé
e confiança em mim, fui embutir-lhe até
uma pêta: affirmei que o queriam matar.
Ficou um pouco irado então, mas em 
logar de vir me agradecer, censurou-me. 
Eu que vim aqui julgando até ser bem 
acceito... Emfim já estou livre.

(Uma pausa)

Mas porque me reprendia elle, quando eu 
lhe dava a denuncia? Teria desconfiado 
que eu preguei-lhe uma mentira?!
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Não; porque um portuguez se julgar que 
conspira contra a sua nação outra nação, 
nem quer ter a certeza, basta um receio 
qualquer, só basta uma denuncia; 
a outra nação em pezo pagará caro.

(Pausa de novo)

Mas seria por desprezo?
por indifferentismo? Inda creio que não.

(Cala-se a boca e continúa a passear 
agitado pelo meio do scenario; 
depois diz:)

E’ que elle julga vil, cruel, sem coração
quem chega a atraiçoar assim seus 
companheiros.

(Pausa)

Mas o mundo é isto. Há bons e maus. 
Os primeiros os que fazem o bem, 
depois de haverem feito quando podem 
p’ra ver se dão um melhor jeito 
ás cousas, vão cahir exhaustos n’uma cova. 
Os outros, os que o mundo exigente 
reprova, esses hão de cahir tambem 
na sepultura.
A sepultura e a cova! E’ o mesmo, é a 
boca impura que um dia há de engulir 
todos, os maus e os bons.
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Ella não vae então indagar as acções
dos que morrem, só faz reduzi-los a pó.
E’ a suprema igualdade. As larvas não 
têm dó, nem escolhem ninguem. 
Papas, ministros, reis, mendigos, maus 
ou bons, tudo serve.
Uma vez  que igual será o fim de todos, 
cada qual que cuide só de si.

(Dr. Rocha sae pela porta do fundo; um 
instante depois entram pela porta E, 
conversando, os personagens seguintes:)

SCENA IV
BARROS, THEOTONIO, 
MARIANNO, PEDROSO e 
HENRIQUES MARIANNO

E essa agora, que tal?!

BARROS
Tem muito atrevimento aquelle 
Brigadeiro!...
Ordenar que ninguem saia sem 
que primeiro elle tenha chegado!!

MARIANNO
Isto é de mau agouro!
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BARROS
Quanto a mim isto é só um grande 
desaforo.
Ah! nós devemos já sem mais hesitação
começar a tratar dessa revolta.

THEOTONIO
Não; pois de que meios já podemos 
nós dispor?

BARROS
De muitos: temos hoje um bom 
Governador, Caetano Pinto, o qual ao 
contrario dos mais tem confiança em nós, 
– os seus officiaes –, é benevolo e julga 
impossível que haja um brasileiro só que 
atrevido reaja contra o poder do Rei, 
e vive socegado crendo que tudo vae 
em muito bom estado.
E’ um bom governador afinal, 
o que é raro.

PEDROSO
Exactamente; e assim um momento tão 
caro não devemos perder.

MARIANNO
Para que tanta pressa?
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BARROS
Para que? 
Se se perde uma quadra como essa, meu 
amigo, isso então nunca mais terá fim.

MARIANNO
Esperemos...

BARROS
Pois bem; mas acho para mim
que era muito melhor começar logo.

THEOTONIO
Não; devemos trabalhar sem 
precipitação; o momento opportuno 
há de chegar em breve.
Por enquanto ninguem deve dar o mais 
leve signal do que se passa; 
a minima suspeita pode nos derrotar 
os planos de um feita.
Devemos preparar os soldados primeiro;
arraigar inda mais esse odio verdadeiro
que se tem declarado entre os 
pernambucanos e os portuguezes; 
ver quaes os melhores planos que 
devemos seguir; discenir com cuidado
o patriota bom do falso e acorvadado;
e logo que estiver tudo assim bem 
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disposto, tomar cada um de nós seu 
verdadeiro posto e dar começo á obra.

PEDROSO

Ora! estamos cançados de ver o povo aqui 
soffrendo os desastrados despotismos 
do Rei e queres que esperemos.

BARROS
Não temos que esperar cousa alguma, 
só temos que dar principio...

MARIANNO
Estás com tal pressa? 
Depois não vás te arrepender quando 
vires o algoz te esperando 
na forca ante o povo.

BARROS
Talvez me arrependa, porém quando 
houver de uma vez esmagado aos meus 
pés porção desses tyrannos.
Pois não soffremos já tantos males e 
damnos com seus actos crueis?!

THEOTONIO
Mas fazes muito mal, se punires qualquer 
insolência banal com tal rigor. 
Terás só a aversão do povo que em teus 
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actos verá um despotismo novo.
E é ao povo que nós devemos agradar
p’ra podermos ter nelle um bom auxiliar,
e alcançarmos assim plantar a liberdade
e a independência aqui no Brasil.

BARROS
E’ verdade, eu conheço que é mau isto, 
mas eu não posso conter-me quando 
vejo em detrimento nosso um portuguez 
qualquer aqui menosprezar nosso 
caro Brasil. Não posso supportar
sem encher-me de raiva e de indignação
que este povo a quem amo inda soffra 
oppressão de gente estranha. 
Sim, fico desesperado quando vejo o 
Brasil soffrendo agoniado o dominio 
cruel dos crueis portuguezes.
Eis, meu caro Theotonio, a razão porque 
ás vezes eu penso em commetter 
tanta barbaridade.

HENRIQUES (que conservara-se 
Callado e pensativo sentado emquanto 
os outros em pé fallavam)
Já começo a descrer da nossa liberdade.
O Brigadeiro já ordenou que ninguem
sahisse hoje, não sei porque; mas isso 
tem um motivo qualquer em que inda 
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não pensamos, mas devemos pensar. 
Talvez, quem sabe? estamos descobertos.

MARIANNO
Sim, tens razão; e o Brigadeiro então 
não tardará em vir com seu berreiro
de improperios brutaes antes 
de nos prender.

BARROS
Pois bem, deixem-no vir que então elle 
ha de ver como eu respondo a quem 
ouse insultar-nos.

PEDROSO
É preciso ensinar a essa canalha ruim
que não estamos mais prontos 
a supportar injurias de ninguem.

HENRIQUES
Havemos de aguentar o Brigadeiro 
aqui a nos dar gritos, como um senhor 
ao escravo!

BARROS
Ora! deixem, que eu tomo isto 
a meu cargo.
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HENRIQUES
E’ tão insolente! elle crê que nos pode 
insultar vilmente, só porque é nosso 
commandante.

BARROS
E avalia talvez que nos faz medo a nós. 
Mas se ainda uma vez  elle vier aqui 
arrogante e atrevido insultar-nos, talvez 
que fique arrependido.

HENRIQUES
Não sei que idéia faz elle de nós.

PEDROSO
Emfim devemos acabar com isto.

BARROS
Quanto a mim disse e repetirei: 
se acaso o Brigadeiro chegar 
a me insultar, eu serei o primeiro 
a mostrar-lhe que nós aqui não somos 
cães de ninguem.

MARIANNO
Quando eu ouço essas bravatas vãs
e insultos que elle vem lançar-nos todo 
o dia em rosto, fico a arder de raiva; 
todavia não ouso fazer nada e humilde 
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me contenho, pois é meu commandante, 
e até...

BARROS

Não ha empenho que me faça 
soffrer insultos de ninguem.
Aquelle Brigadeiro!... Elle conhece bem
com quem vive! e eu com elle ha tempos 
que resido aqui, e elle não foi inda tão 
atrevido que viesse insultar-me 
a mim directamente.

THEOTONIO
Isto de insultos, sim, não soffro 
certamente de ninguem. e se acaso elle 
me dirigir algum, eu não porei duvida 
em repellir diante d’elle até 
com a precisa energia.
Mas de offendel-o, não, meu caro, 
eu não seria capaz; pois que apezar de 
orgulhoso e arrogante elle é um homem 
bom, sempre leal, constante em seus 
principios, tem um caracter distincto
e é meu superior.

BARROS

Mesmo Caetano Pinto, mesmo o Rei 
por melhor que seja, se algum dia
viesse me insultar, eu não o soffreria;
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quanto mais um ousado e ruim 
portuguez que nos tem feito aqui já por 
mais de uma vez mil injurias.

THEOTONIO

Pois bem, eu sei que elle obra mal
em ter tanto rigor, mas tambem é real
que se não fosse o seu gênio altivo e 
insolente, seria um homem bom para nós.

BARROS

Certamente, se elle não fosse mau, era 
bom. Muito bem,  isso é que é defender.

MARIANNO

Silencio! ahi vem alguem.

SCENA V
OS MESMOS E MARTINS 
(que entra pelo fundo)

MARTINS
Desconfia-se já da revolta.

MARIANNO
Que dizes?!

MARTINS
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E’ verdade. 
Oh! mas nós somos muitos infelizes!
Talvez nosso projecto agora fique 
extincto por uma vez!

THEOTONIO
Mas como?

MARTINS
E’ que Caetano Pinto teve denuncia já 
dessa conspiração que nós tramamos. 
Eis os boatos que estão
correndo por ahi. Não sei se é certo.

HENRIQUES
E’, sim.
Eu bem que suspeitei isso aqui para mim.
Eis porque o Brigadeiro ordenou que 
ninguem sahisse do quartel sem elle vir.

MARIANNO
Mas quem foi que denunciou? 
Um estranho?

THEOTONIO
Talvez.

MARTINS
Não se sabe quem foi.
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THEOTONIO
Só se algum portuguez ouviu-nos e 
depois foi contar o que ouvira.

BARROS
E’ mentira talvez de alguem.

MARTINS
Não é mentira.
Na cidade hoje só se falla nisso; o povo
espera, sem saber, por um successo novo.
Andam dizendo até que já o Governador
convocou um conselho agora; 
e é de suppor que é hoje mesmo 
que ha-de isso tudo estourar.

BARROS
Bem. meus amigos, nós não temos 
que esperar; devemos dar começo hoje 
mesmo á revolta.
Quanto ao Governador e á sua vil escolta
não nos custa a vencer; o exercito é por 
nós; animo não nos falta. 
Os marinheiros sós, sem esperar 
por nada, assim desprevenidos,
ou mais cedo ou mais tarde hão 
de ficar vencidos.
Não devemos tardar nem um instante; 
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vamos saber se desta vez perdemos 
ou ganhamos neste jogo fatal. 
Se perdermos, ao menos fizemos 
um dever, morreremos serenos;
se ganharmos, melhor; veremos o Brasil
livre do despotismo estupido 
e servil dos seus tyrannos vis, 
dos seus oppressores.
E nós que vamos ser os bravos 
fundadores da nossa independencia, 
empunhemos a espada que é tempo 
de cumprir nossa missão sagrada.
Se houvermos de cahir, se formos 
mallogrados, se virmo-nos depois 
vencidos, destroçados e houvermos 
de subir ao cadafalso, então
cheios de intrepidez e de resignação
subamos sem tremer, como fez 
Tiradentes.

THEOTONIO
Não, de modo nenhum sejamos 
imprudentes.
O negocio não é tão facil como pensas;
p’ra as nossas intenções serem logo 
suspensas basta um homem.
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BARROS

Quem é?

THEOTONIO
Caetano Pinto.

BARROS
Qual! Aquillo não faz nada, é um pobre 
animal humilde como o cão, 
medroso como a côrça.

THEOTONIO
Mas que sempre dispõe de uma soffrivel 
força e ás suas ordens tem um tigre – 
o Brigadeiro.

BARROS
Sim, eu sei; mas tambem com um tiro 
certeiro o tigre cae por terra 
e nada mais será.

THEOTONIO
Mas qual o caçador que atira?

BARROS
Eu.

PEDROSO
Deixem lá de tigres e liões; fallemos sem 
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rebuço. e’ tempo de levar essa canalha 
a chuço e a tiros de arcabuz.

MARTINS
Amigos, é preciso bem cautella, 
senão é nosso o prejuizo.

(Dispondo-se para sahir)

Vou agora tambem dizer aos 
companheiros o que ha de novo.

(Sahe pela porta do fundo)

SCENA VI
Os mesmos menos MARTINS
MARIANNO

Assim talvez os brasileiros continuem 
ainda a soffrer a oppressão de Portugal.

THEOTONIO

Talvez; se estes boatos são reaes.

BARROS
Mas quem seria esse denunciador!

HENRIQUES
Não se pode saber. Mas o Governador
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se acaso soube já dessa conspiração,
foi por algum amigo...

PEDROSO
E’ a minha opinião.
Doutor Rocha era amigo e estava 
a par de tudo.

BARROS
Tambem suspeito d’lle; 
agora sobretudo que elle 
nos declarou que ia fazer-se de amigo 
do Governador para obstar qualquer 
perigo e interceder por nós, se fosse 
descoberto o nosso intento.

THEOTONIO
Sim; lá quanto a isto é certo; 
mas nunca duvidei que essa 
fosse a verdade.

BARROS
Nisto mesmo é que está talvez sua 
maldade; elle pode querer tirar-nos 
a suspeita que podessemos ter de alguma 
amisade estreita entre elle e o portuguez, 
e assim continuará a nos ouvir aqui 
p’ra contar tudo lá.
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THEOTONIO
Não digamos assim, sem termos a certeza
se ser elle traidor; pois será malvadeza
inculcarmos-lhes nós um crime 
repellente, podendo muito bem elle 
estar innocente e talvez trabalhando 
em nosso bem.

BARROS
Sim, sim; digo só o que penso e não 
quero por mim fazel-o castigar, sem 
sabermos ao certo se elle é culpado ou 
não. Vejamo’-lo de perto, tenhamos 
precaução, indaguemos primeiro se 
o seu caracter é sincero e verdadeiro. 
Se fôr nosso receio em tudo malcabido, 
então bem.

PEDROSO
Se não fôr, que elle seja punido
e bem punido, afim de que saiba como é
miseravel quem quer que illuda a bôa fé
dos seus amigos.

THEOTONIO
Não; não posso acreditar que o doutor 
Rocha mesmo ousasse praticar 
uma acção tão cruel! Quem tem um 
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coração não pode ser tal vil que mostre 
uma affeição que não pode sentir, 
e só para fazer a desgraça dos seus 
amigos, sem haver mesmo razão alguma. 
E’ uma cousa incrivel! nem sei como 
se pensa...

PEDROSO
Ora! é muito possivel; ha gente para tudo.
THEOTONIO
E’ impossivel, digo.
Elle que tem mostrado aqui ser nosso 
amigo sincero, e prova ter sentimentos 
leaes, como nós temos visto; e inda 
o julgas capaz de rebaixar-se ao ponto 
ignobil de fazer a traição mais cruel, 
sem razão! Pode ser nunca isto?

BARROS
Concordo; elle nos tem mostrado ser 
um bom patriota e amigo dedicado,
é sem contestação; e se nos atraiçoa
tem um modo subtil e uma tactica bôa
para saber fingir. Porém, como ha de 
tudo, é preciso cautella.

PEDROSO
Ah! se elle é bom; comtudo é mau ter 
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relações com o Caetano Pinto 
e com elle se unir; porquanto 
eu não consinto que um homem chegue 
a dar provas d’uma amisade que não 
pode sentir. Ninguem me persuade 
que isso não seja um meio inventado 
sómente para não 
nos causar suspeitas.

THEOTONIO
Estou crente que elle não é traidor e que 
é em proveito nosso que faz tudo.

PEDROSO
Acredite; eu por mim não o posso.

MARIANNO
Eu suspeito tambem.

BARROS
Não se pode saber. Vejamos, e depois...

THEOTONIO
Sim, havemos de ver.

PEDROSO
Sim, havemos de ver quando o traidor 
malvado nos vir subindo á forca. 
Ora! muito obrigado.
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(Entra pela porta do fundo o Dr. Rocha; 
todos calam-se)

SCENA VII
Os mesmos e o DR. ROCHA

DR. ROCHA
Meus amigos, agora estamos mal: 
alguem já vos denunciou. 
O Governador tem estado em sobresalto e 
mandou reunir hoje mesmo um conselho 
afim de decidir da verdade do facto. 
E o conselho, do qual de proposito 
mesmo e para nosso mal foi excluido 
só o illustre Brigadeiro
José Peres Campello, o unico brasileiro
que podia entrar nelle, ha-de vos accusar.
Assim pois nada mais vos poderá salvar,
que os marinheiros só hão de dar decisão
rigirisa e cruel contra vós. 
Foi em vão que tentamos fundar a 
nossa independencia, e foi em vão que 
nós empregamos prudencia, foi tudo 
descoberto, está tudo acabado;
sim, e o Governador será desapiedado;
só vos espera agora a forca. O unico meio
que tendes a seguir, portanto, sem receio



58

é a fugida. Sim, fugi sem mais demora.
Vós, de quem só depende o bem da 
patria, agora não deveis ficar expostos 
a uma morte que só nos pode ser fatal 
de qualquer sorte. Se ficardes, morreis, 
e a patria abandonada não poderá mais 
ser desta vez libertada; se fugirdes, 
porém, podereis reunir um exercito bom, 
forte para extinguir e acabar de uma vez 
todos os realistas. Eu então ficarei aqui, 
ás minhas vistas estará o que houver a 
temer-se. Suspeita de mim não ha, pois 
tenho uma amisade estreita
com o Governador. Assim porei sentido
no que se der aqui, e o que houver 
succedido mandar-vos-hei dizer, 
e juntos lá então tratareis de tomar 
a melhor decisão.

(Ha uma pausa)
Ah! se o meu sangue só fosse sufficiente
para vos libertar a todos, mui contente,
satisfeito eu daria o meu sangue, 
a minha vida para ver-vos livrar nossa 
patria querida, para ver acabado o poder 
dos tyrannos. Sim, se fosse bastante 
eu viver muitos annos e mesmo toda 
a vida em um carcere infecto, despresado 
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do mundo e deshonrado e abjecto,
ah! eu soffrera tudo, eu soffrera contente
para ver o Brasil liberto e independente
da metropole. Mas isso nãp val de nada;
sereis mortos e a patria ha-de ser 
esmagada. Procurei quanto pude 
o meio mais seguro para vos defender 
da morte no futuro, e o meio que achei 
melhor foi me fazer traidor, foi me aviltar 
para vos soccorrer quando se descobrisse 
essa revolta. Sim, fui hypocrita 
e fui traidor, fingi em mim um 
sentimento que eu não podia sentir. 
Assim pois fui mostrar, 
ou antes fui fingir uma affeição leal 
pelo Governador que me crê seu amigo. 
E eu que me fiz traidor, me orgulho 
de o ter feito e julgo-me feliz porque 
vos livrarei dos castigos servis que 
aguardam-vos; e vós já livres podereis
um dia saccudir o jugo portuguez 
de sobre a nossa patria.

BARROS (com effusão, apertando a mão 
ao Dr. Rocha)
Obrigado! obrigado, amigo, vejo agora o 
quanto és dedicado á nossa patria, vejo 
em ti sinceridade, mil vezes obrigado!
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PEDROSO (á parte)
Ah! creio na verdade que elle fez tudo 
isto em nosso bem.

(Alto, as Dr. rocha que estira-lhe a mão)

Perdão! sou indigno, doutor, duvidei de si.

DR. ROCHA
Não, meu Pedroso, és até mui digno de 
louvor, pois mostraste o quanto era o 
teu zelo e fervor pela causa da patria, e é 
sempre meu amigo quem ama este Brasil.

THEOTONIO 
(apertando a mão ao Dr. Rocha)
Por mim nada te digo; não posso agora 
achar nos labios expressão p’ra dizer-te 
o que sinto. Um aperto de mão
exprimirá melhor.

DR. ROCHA
Ah! deixem de tecer elogios a mim 
porque fiz um dever, sem merito nenhum. 
Passemos ao que importa. Como todos 
sabeis, nossa causa está morta,
é preciso tratar já da vossa fugida.
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BARROS
Ha um meio melhor de ampararmos 
a vida: é defendendo-a.

HENRIQUES
És talvez o salvador
da nossa patria.

(Vão todos sahindo pela direita)

DR. ROCHA (com expressão 
de escarneo depois de se ver só, 
e quando todos têm sahido)
Não; eu sou o denunciador.

SCENA VIII
DR. ROCHA, O BRIGADEIRO
e dous officiaes

BRIGADEIRO (entrando pela porta 
do fundo como ou dous officiaes.)
Em que pensa, doutor?

DR. ROCHA
Só penso, Brigadeiro,
na grande estupidez do povo brasileiro
em querer se livrar do jugo portuguez
quando sem Portugal nada é.
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BRIGADEIRO
Nossa leis cá estão p’ra punir logo esses 
insolente. Ah! julgavam talvez que 
vencessem!... Dementes! hão-de pagar-
me caro a sua audácia immensa; sim, 
elles hão de ver quem sou eu.

DR. ROCHA (dispondo-se para sahir)
Com licença, Brigadeiro, que eu tenho 
agora que dispor dos meus negocios.

BRIGADEIRO
Oh! pode sahir, doutor.

(O Dr. Rocha cumprimenta e sae pela 
porta do fundo. o Brigadeiro dirige-se 
então aos dous officiaes presentes:)

Vão vocês dous chamar já os officiaes
todos p’ra cá. 

(Saem os officiaes pela direita, 
o Brigadeiro fica só)

Aquelle homem é bem capaz 
de nos trahir tambem visto que foi 
traidor dos amigos.

(Pausa. Com indifferença)
Mas isso é com o Governador.
(Entram os patriotas, etc.)
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SCENA IX
O BRIGADEIRO, THEOTONIO, 
BARROS, MARIANNO, 
HENRIQUES, PEDROSO, 
soldados e officiaes

BRIGADEIRO (aos patriotas)
Eu mandei-vos chamar, miseraveis 
traidores, para vos castigar aqui pelos 
horrores com que haveis agitado esta 
cidade inteira.
Aqui neste quartel, canalha traiçoeira,
é que vindes tramar vosso infame 
tumulto?!...
Hypócritas! foi este o lugar mais occulto
que achastes para a vossa atroz 
conspiração?!...
E’ aqui que quereis plantar a corrupção,
que vindes machinar vossos planos 
ferinos?!
P’ra que não fostes lá procurar assassinos
e ladrões noutra parte?!

THEOTONIO
Alto lá, Brigadeiro.
Assim como o senhor sente amor 
verdadeiro por sua patria, nós tambem 
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temos amor á nossa; e vendo-a assim 
a soffrer o oppressor jugo mais que cruel 
o povo portuguez, desejamos tambem 
vel-a livre; e uma vez que tudo se perdeu 
porque foi descorberto o nosso plano 
e que nosso castigo é certo, 
pode nos castigar, se assim quizer; 
porém não insultar-nos.

BRIGADEIRO
Como?! E além disso inda vem 
aqui me replicar?!

THEOTONIO
Pois eu não posso então
nem mais me defender?

BRIGADEIRO (a dous officiaes 
estranhos)
Mettam-no na prisão.

(os dous officiaes prendem a Theotonio 
que não faz resistencia)

BARROS (avançando para o Brigadeiro)
Brigadeiro!...

BRIGADEIRO
Tambem tu, canalha! insolente!...
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BARROS
A mim ninguem insulta assim 
impunemente.
Pode se defender, Brigadeiro.

(Arranca a espada repentinamente 
e arremette contra o Brigadeiro, 
que depois de defender-se um instante,
cae transpassado pela espada de Barros.)

BRIGADEIRO (ao cahir)
Traidor!

BARROS
Pois morre, infame!

BRIGADEIRO (levantando tremulo a 
cabeça firmado em um braço, olha para 
os seus que estão fugindo, depois encara 
fitamente os patriotas e grita:)
Viva el-Rei, nosso Senhor!

(Cae morto. Os patriotas ficam olhando 
para elle espantados. 
Quadro. Cae o pano.)

FIM DO I.° ACTO

_____ 0 _____
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ACTO II

A ENTREVISTA

_____ 0 _____

Do lado direito uma sala espaçosa, 
mobiliada com simplicidade parecendo 
continuar ainda para a direita e vindo 
limitar-se á esquerda com uma parte 
do quintal, que deve ser vista pelos 
espectadores.
Do lado esquerdo esta parte do quintal, 
que parece continuar tambem para a 
esquerda e para o fundo a perder de 
vista. Na sala uma porta ao fundo e 
outra communicando com o quintal. 
Um berço no angulo da sala ao fundo. 
E’ noute; a sala está illuminada por duas 
velas, o quintal escuro.
E’ 5 de Abril de 1817, domingo 
de Paschoa.
Ao subir do pano estão em sena na sala 
Dalila e o Dr. Rocha, ambos em pé, 
continuando uma conversação.
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SCENA I
DR. ROCHA E DALILA

DALILA
Ah! não; todos aqui me tratam muito 
bem, como se eu fosse até da familia; 
porém como vejo que soou talvez muito 
pezada a estas pessoas, levo algum tempo 
occupada tambem em trabalhar.

DR. ROCHA
Pobrezinha infeliz! que triste condição!

DALILA
Pois não é como diz, meu senhor; 
para que maior felicidade do que a 
minha? Possuo a sincera amizade 
de uma senhora que me trata como irmã.

DR. ROCHA
Uma belleza tal ocupar-se no afan
de uma criada!

DALILA
Sim, o que tem? Faz-me alegria
o trabalho. Depois de lidar todo o dia
eu sinto-me tão bem até. Fosse eu agora
a viver só dormindo e vadiando!
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DR. ROCHA
Embora...

DALILA
E’ uma vida innocente. 
O trabalho diario, o repouso depois 
no meigo santuario do lar, onde me 
faz tão ditosa a affeição de uma boa 
senhora!... Eu sinto o coração alegre 
quando vejo um filhinho mimoso
que Ella tem a sorrir tão lindo e gracioso
para Ella, e então fico extasiada ante o 
quadro gentil de uma mãe a quem nada
 alegra tanto como o filhinho innocente.

DR. ROCHA
Sentes inveja.

DALILA
Não, sinto prazer somente.

DR. ROCHA
Tu és um anjo!...

(Um silencio; depois o Dr. Rocha 
continua com ares de galan)

Sim, Dalila, essa paixão,
esse amor que por ti meu pobre coração
sente... é... é... é um abysmo horrivel! 
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Eu queria poder fallar-te a sós hoje 
mesmo. Seria a bôa occasião de eu 
mostrar-te esse amor que eu sinto 
no meu peito... ardente.

DALILA
Mas senhor, aonde?...

DR. ROCHA (com galanteio meio 
prosaico)

No quintal. Então te mostrarei quanto é 
grande a paixão que eu sinto em mim.

DALILA
Não sei que loucura esta minha; a 
conversa aqui quando podem chegar os 
homens por ahi, com o senhor Theotonio 
e me encontrar...

DR. ROCHA
Ah! não, eu os conheço já de ha muito, 
quando estão a fallar de governo e 
republica, em nada reparam.

DALILA (dispondo-se para sahir)
Não senhor; mas se eu fosse encontrada
aqui a conversar, que haviam de dizer?

(Dalila sae pela direita, Dr. Rocha fica 
sozinho um instante.)
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DR. ROCHA (para si)
Eu juro que Ella ha-de ir, e então… hei 
de vencer.

(Vão entrando pela direita Miguelinho e 
Henriques)

SCENA II
DR. ROCHA, PADRE 
MIGUELINHO e HENRIQUES
PADRE MIGUELINHO

Já tinhamos até disposto os nossos 
planos para a revolta; já muitos 
pernambucanos (brasileiros devo dizer) 
tinham tambem de entrar comnosco. 
Tudo ia assim muito bem quando 
rompeu aqui de um modo inesperado
a sedição. Fiquei de veras admirado com 
tal pressa que foi contra nossos projectos.

HENRIQUES
A sorte foi a nosso favor. Logo depois 
da morte do Brigadeiro, eu que estava 
lá presente vou com os outros tomar 
immediatamente o commando da tropa e 
sem hesitação fizemol-a adherir tambem 
á sedição. commandei com Pedroso uma 
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força e leveia-a sem mais demora para 
o Largo da Cadeia, onde por causa já 
desses motins achava-se em prisão 
o Domingos Martins; soltámol-o. 
Depois tendo-se reunido pelo outro lado 
alguns realistas com o sentido de vir-nos 
resistir, então corri depressa contra elles, 
e só com dous tiros de peça dispersei-os 
e os fiz resolver o contrario. Theotonio e 
Pedroso atacáram o Erario e o tomáram 
de um modo azado e meritorio. Elegeu-
se depois governo provisorio que é o que 
está regendo a provincia actualmente. 
Caetano Pinto que com toda a sua gente 
vio-se perdido e já no forte do Brum, 
como defesa. Nós que logo conhecemos 
a sua cobardia, promettendo primeiro 
retirar-se com os seus p’ra o Rio de Janeiro.

DR. ROCHA
E’ um feito brilhante esta revolução.

HENRIQUES
Logo as villas d’aqui prestaram adhesão
e Ella; o povo está satisfeito e contente
por ver o seu paiz quase que 
independente de todo. 
A Parahyba e o Rio Grande do Norte
adheriram tambem por sua vez.
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DR. ROCHA
De sorte que vamos bem.

HENRIQUES
E como ha tambem precisão
de contarmos já e já com a prompta 
adhesão de outras provincias, foi agora 
nomeado para ir ao Ceará erguer tambem 
o brado de sedição o Padre Alencar, 
natural de lá, um patriota intrepido e leal.
Para a Bahia foi tambem com o mesmo 
fim o Padre Roma. E já vão em caminho; 
assim inda havemos de ver se desta vez 
serão bem succedidos.

DR. ROCHA
Ora! hão de ser, porque não?

PADRE MIGUELINHO 
(com enthusiasmo)
Bravo! meus caros, sois verdadeiros heroes. 
Pernambuco só deve a liberdade 
a vós e um dia inda vos ha de venerar 
com pasmo!

(Barros e Theotonio que vão chegando 
da direita, ouvem essas ultimas 
palavras.)
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SCENA III
OS MESMOS E MAIS BARROS e 
THEOTONIO BARROS
Padre, porque será todo esse 
enthusiasmo?

HENRIQUES
Por se lembrar que nós somos 
independentes de Portugal.

PADRE MIGUELINHO
Não, não; porque sois uns valentes,
a quem deve o Brasil a sua liberdade,
sua vida mesmo.

THEOTONIO
Ah! por infelicidade não podemos dizer 
o Brasil todo, mas só Pernambuco.

PADRE MIGUELINHO
Ora! e tu ainda estás com isto! 
Mas será o breve o Brasil inteiro.

BARROS
Sim, com pouco não ha aqui um 
brazileiro que não seja senhor de si, 
independente, livre em uma nação 
já livre.
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(Vêm entrando da direita Marianno 
e Pedroso.)

SCENA IV
OS MESMOS MAIS MARIANNO 
e PEDROSO 

PEDROSO
Certamente o Brasil ha de ser Brasil 
e Portugal será só Portugal; 
nem restará signal de semelhança 
mais entre as duas nações.

MARIANNO (gracejando)
Deixaremos até a lingua de Camões
para fallar somente em tupy.

PEDROSO
Eu só sei que o Brasil nunca mais terá 
como seu rei um rei de Portugal.

(Entra Martins pela direita.)

SCENA V
OS MESMOS MAIS MARTINS
MARTINS
E então a liberdade



75

sempre ha-de triumphar na patria.

PADRE MIGUELINHO
Na verdade; ás vezes quando estou 
sosinho e pensativo, que lembro-me ter 
visto um povo grande e altivo
humilhado a soffrer aqui 
constantemente, e que agora esse povo 
é livre e independente, ah! meus caros, 
então exulto satisfeito,
cheio de enthusiasmo e prazer.

MARTINS
Com effeito.
Tudo isto temos nós devido aos generosos
esforços desses que puderam valorosos
derribar de uma vez tão cruel tyrannia.

THEOTONIO
Estaes mostrando tanto enthusiasmo 
e alegria pela revolução que hoje só lhe 
esperaes felicidades mil, mil vantagens 
reaes, porque ella desta vez sahio-se 
triumphante.
Mas não é tanto assim, não nos é só 
bastante termos feito a revolta 
e andarmos trucidando todo aquelle 
que não for logo se mostrando
a favor d’ella.
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MARTINS
Mas nosso estado tambem
não é mau, pois que já tres provincias 
se tem declarado a favor da revolta.

THEOTONIO
E o que são tres provincias, se já 
os realistas vão se preparando e tem mais 
exercitos, mais armamentos que nós? 
Por acaso julgaes que o senhor D. João 
VI e sua côrte são partidarios tambem 
dessa revolta?

BARROS
Não. 
Exageras tambem o nosso mau estado.
Quanto a mim não estou assim 
desanimado; pois nós temos tambem 
já tomado as medidas para impedir 
quaesquer contrarias investidas, como 
bem sabes. Já então não ha de ser tão 
facilmente assim que elles hão de vencer.

MARIANNO
Demais, se elles estão preparados, é tanto 
quanto nós, ou talvez peior ainda.

PEDROSO
E emquanto vão por lá se occupando em 
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reunir soldados, nós em nosso cantinho 
aqui bem descançados estamos a limpar 
espingardas e armal-as p’ra fazer-lhes 
depois um presente de ballas, se vierem.

PADRE MIGUELINHO
Demais, se cahir nosso plano,
se não se effectuar nosso desejo insano,
que importa? Toda a gloria é nossa; no 
porvir os nossos haverão de ver e de 
sentir que cahimos, porém tendo feito o 
possivel para a patria vencer.

HENRIQUES
E nessa queda horrivel
verão que Deus não quiz, era cedo.

PADRE MIGUELINHO
Não, não! nunca é cedo de mais p’ra 
banir a oppressão que pese sobre nós; 
nunca é cedo de mais para se pôr um 
termo aos actos canibaes de um despota 
cruel que viva lento e lento nos dando 
com rancor um eterno tormento,
uma oppressão sem fim. 
Não; só pode ser tarde para expellir 
d’aqui um algoz tão covarde do Brazil, 
como é a Metrop’le, e acabar 
com tanta tyrannia.
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(O relogio toca nove horas, todos escutam)

MARIANNO
Acabam de soar as nove horas e nós 
desde as quatro que estamos aqui. 
E’ tarde já; vamos, amigos.

TODOS (excepto Theotonio)
Vamos.

(Todos saem pela porta do fundo, 
excepto Dr. Rocha que fica, ao ver Dalila 
entrar pela direita.)

SCENA VI
DR. ROCHA E DALILA 
(scena rapida)
DR. ROCHA
A’s dez e meia. Vás?

DALILA (indecisa)
A que, senhor? Nem sei.

DR. ROCHA
Pois bem, tu só irás se quizeres.

DALILA (depois de hesitar um instante)
Irei.
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DR. ROCHA
Não te esqueças de vir. A’s dez e meia em 
ponto lá no quintal.

MARIANNO (da porta do fundo)
Doutor, não vem comnosco?

DR. ROCHA

Prompto. 
Estava procurando alli o meu chapeu.

MARIANNO
Vamos fazer até um bom passeio; 
o céu está limpo.

(Saem todos: depois Theotonio entra pela 
porta do fundo e sae logo pela direita; 
Dalila fica só)

DALILA (só)
Meu Deus! eu não sou nada mais 
no mundo que uma pobre engeitada, 
sem paes nem familia. Orphã inda 
ao começar a vida e bem criança, fui 
amparada e acolhida nesta casa, onde 
passo uma vida folgada... por esmola. 
Não sou nada, não tenho nada...
Porque sympathisou aquelle homem 
commigo?
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(Depois de uma pausa)

Que fazer! Quero estar quieta e não 
consigo; desejo estar tranquilla um 
instante, é em vão.

(Pausa)

Hontem eu era livre, hontem meu 
coração socegado e tranquilo apenas 
conhecia um sentimento que era o prazer, 
a alegria; hoje, não, hoje eu soffro. 
Ah! eu não comprehendo o que sinto. 
Parece ainda que estou vendo aquelle 
homem tão bom, tão franco, tão leal,
fallar commigo. Sinto uma attracção 
fatal para elle. E’ assim como que um 
soffrimento que esmaga o coração com 
um martyrio lento, porém doce. 
Ah! eu soffro, eu soffro, e todavia
sinto gosto em soffrer. 
Sim, eu não quereria me livrar de uma 
vez do martyrio que sinto.
O prazer para mim parece já extincto
e no emtanto é um prazer meu 
soffrimento. Ha um mez que o vejo sem 
cessar. Desde a primeira vez que o vi, 
senti por elle uma affeição sincera.
Tende pena de mim, meu Deus! Oh! 
quem me dera, quem me dera poder tirar 
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do coração essa paixão fatal que 
me afflige. Mas não, eu desejo fugir 
e não posso, desejo me ver livre, porém 
cada vez mais me vejo presa de um 
sentimento ardente e embrazador que 
me encanta. Não sei o que é. Será amor?

(Dalila fica algum tempo pensativa, 
vendo então entrar Theotonio e Virginia, 
ella sae pela direita.)

SCENA VII
THEOTONIO E VIRGINIA

(Virginia entra com o filhinho nos braços 
e vae deital-o no berço)

THEOTONIO (olhando para o berço)
Está dormindo?

VIRGINIA
Está. Tão socegado! Vê.

THEOTONIO
Innocente! Como elle é feliz!

VIRGINIA (sorrindo)
Mas porque dizes isto? 
Estarás com inveja?
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THEOTONIO
Talvez.
Gosto tanto de ver a doce candidez
da infancia! Tão feliz, n’um viver tão 
risonho, a vida da criança é como um 
lindo sonho de que a gente desperta 
ao vir a adolescencia.
Ah! eu me lembro tanto ainda da 
innocencia, dessa idade gentil em que 
ninguem medita que nunca poderei 
esquecel-a. Bemdita a criança travessa 
e gentil que na vida tem a doce affeição, 
a meiguice querida de um ente carinhoso 
e affavel que a acompanhe neste mundo, 
que tenha o puro amor de mãe,
o amor mais sincero.

VIRGINIA
E’ verdade. E a alegria que exp’rimenta 
uma mãe quando vê todo dia seu querido 
filhinho innocente e engraçado como um 
anjo do céu sorrindo ao doce agrado que 
ella lhe faz!

THEOTONIO
Não ha quem seja mais ditoso neste 
mundo do que eu. Se ha verdadeiro gozo
na terra é este, ter um anjo tutelar...
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VIRGINIA
Um filhinho gentil para suavisar 
as agruras da vida!

THEOTONIO
Oh! feliz da innocencia que ainda ao 
despontar na entrada da existencia
acha uma bôa mãe que affavel 
o acalente em seus braços. 
Eu tenho inveja seriamente 
do meu filho.

VIRGINIA
Pois eu, meu Theotonio, não penso
como tu. Sinto em mim um regosijo 
immenso quando vejo meu filho sorrir; 
a minh’alma transborda de prazer, 
de uma alegria calma; não sinto inveja 
então, sinto orgulho por ser eu a mãe delle.

THEOTONIO
Ora! isso não tem que ver!
as mães são sempre assim.

VIRGINIA
Ver mimoso e sorrindo co’uma doce 
expressão esse anjinho tão lindo e dizes 
para o mundo invejoso: “elle é meu,”
não faz orgulho isto?
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THEOTONIO
Agora vejo que eu fui tolo em invejar 
essa felicidade do meu filho.

VIRGINIA
Porque?

THEOTONIO
Porque eu sou na verdade
ainda mais feliz. Porque essa mãe que faz
a dita de seu filho ensinando-lhe a paz
do bem e da virtude; essa mãe que vigia
com disvélo e fervor durante noite e dia
por essa criancinha é minha esposa.

VIRGINIA
Déste p’ra lisongeiro agora?

THEOTONIO
Esse archanjo celeste que com seu doce 
olhar, com seus afagos santos acarinha 
o filhinho, enche tambem de encantos
a vida pura e ideal do seu feliz esposo.

VIRGINIA
E’ tão feia a lisonja!

THEOTONIO
Ora! quem é ditoso não lisongeia, 
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mostra o prazer que tem n’alma.

VIRGINIA
Não falles nisso mais.

(Contemplando extactica o filhinho 
no berço)

Vem ver que doce calma, que repouso! 
Elle dorme em doce desalinho n’um 
somno tão suave e brando! Innocentinho!
mesmo dormindo ri. 
Como é mimosa a infancia!

THEOTONIO
Oh! quando alguem admira a tua 
vigilancia, teu carinho e tua bondade, 
eu sinto-me orgulhoso.

VIRGINIA
E o que eu faço não é dever imperioso
d’aquella que é esposa e mãe?

THEOTONIO
E’ um dever na verdade, porém que 
o não o sabem fazer todas as mães. 
Só tu com teu doce disvélo, 
só tu, Virginia.

VIRGINIA
Ter um filhinho tão bello!
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innocente que ri quando é acarinhado,
ser a ditosa mãe desse anjinho adorado
e não amal-o; não, não acho possivel.

(Depois de uma breve pausa)

Olha! outro dia (até parece coisa incrivel)
Elle estava deitado; eu fui vel-o; dormia
tão socegado aqui no berço, parecia
um anjo. Não me pude impedir; com 
cuidado beijei-o; elle acordou meio 
sobresaltado, mas me vendo depois, 
sorriu-se Que sorriso! oh! era encantador 
e lindo! D’improviso seu semblante tomou 
uma expressão tão doce!...
Entao elle estendeu-me as mãos, 
como se fosse uma pessoa alli que 
pudesse entender-me. Senti tal emoção 
que não pude conter-me; pelas faces 
correu-me um pranto de alegria.
Oh! ninguem comprehende o prazer 
que extasia um coração de ame ao ver 
a f ’licidade do seu filho. 
E’ tão doce a sensação que invade 
o nosso coração alli nesse momento!
Eu nem sei definir bem esse sentimento,
não é mesmo prazer, nem tambem é 
tristeza. Eu senti minh’alma então 
como que presa de um arroubo ideal; 
de um extasi celeste.
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THEOTONIO
Comprehendo, Virginia! 
O gozo que tiveste é a satisfação que 
as ames sabem sentir quando vêm seu 
filhinho innocente sorrir. como quem 
sente em si risonhas esperanças.

VIRGINIA
Christo fazia bem em amar as crianças.
Quando chego a pensar que ha tantos 
orphãosinhos neste mundo sem pae, nem 
mãe, tristes, sosinhos, a procurar em vão 
quem os guie e acompanhe nesta vida...

THEOTONIO
Sem ter um doce olhar de mãe.

VIRGINIA (continuando)
... tenho uma pena! 
Eu me lembro ainda de Dalila.
Doente, abandonada!... 
Agoniava-me ouvil-a chorando 
a mendigar o pão da caridade.

THEOTONIO
Que importa? tu lhe déste hoje a 
felicidade.

(Ha uma pausa. Emquanto Theotonio 
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sentado parece meditar, Virginia vem 
sentar-se em uma cadeira junto delle, 
como se quizesse fallar-lhe em segredo)

VIRGINIA
Tu me estimas, Theotonio?

THEOTONIO
Estás doida? A que vem esta pergunta?

VIRGINIA
Eu sei que me estimas. 
Pois bem, vou fazer-te um perdido; 
em teu bem, te asseguro.
Podes jurar-me que has de concedel-o?

THEOTONIO
Juro.

VIRGINIA
Não te zangues por isto...

THEOTONIO
Estás a angustiar-me, com teus mysterios.

VIRGINIA
Sei que devia calar-me, porém não posso. 
Tenho um mau presentimento.

THEOTONIO
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Algum sonho talvez.

VIRGINIA
Não; foi um pensamento que tive.

TEHOTONIO
Conta, pois, o que foi.

VIRGINIA
Vou contar-te.
Eu receio por ti, Theotonio. Fazes parte
de uma conspiração contra o Rei. 
Não entendo dessas cousas, porém parece 
que estou vendo que não sahirás bem 
disto. Tenho cuidado e medo de te ver 
inda prejudicado, não sei mesmo porque. 
Sei que me sinto mal.
Essa revolução póde nos ser fatal um dia. 
Era melhor que não entrasses nisto.
Poderia depois por um caso imprevisto
o Rei saber de tudo e mandar te prender.
Não temos nosso filho em quem devemos 
ter todo o nosso cuidado? 
Eu não sei que perigo te pode vir d’ahi; 
mas pensando commigo, parece-me 
que tu deverias deixar esse negocio; 
pois que poderás ganhar?
Emfim tu sabes mais do que eu não 
entendo dessas cousas. 
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Nem sei mesmo o que estou dizendo;
mas presinto que tu não te has 
de sahir bem.

THEOTONIO
Acalma-se, Virginia. 
O que eu faço não tem perigo 
de trazer mal nenhum para nós.
E’ que os nossos aqui soffriam uma atroz
e constante oppressão de um povo 
estranho, e assim precisava tambem 
que nós déssemos fim ao seu martyrio. 
E’ que a patria agonisava aos pés de 
Portugal soffrendo como escrava do seu 
cruel senhor a cólera, a maldade e queria 
tambem a sua liberdade.
Tu bem saber como é que o triste 
prisioneiro, estorcendo-se em vão no duro 
captiveiro, se esforça sem cessar 
para livra-se um dia; tu bem sabes. 
Então o Brasil se via escravo assim, 
sem ter nem o que Deus lhe dera,
só se fiava em nós e estava á nossa espera
para se libertar desse estado que humilha
um peito nobre. E nós?... Temos nossa 
familia a quem devemos dar nosso 
sincero amor; mas resta-nos ainda 
um affecto, um ardor pelo torrão querido 
onde vimos a luz, pela patria. 
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Ninguem neste mundo traduz esse afêrro, 
esse amor firme que a gente tem ao seu 
paiz. A patria é nossa mãe tambem.
E foi por vel-a afflicta a debater-se 
em vão contra as garras crueis de um 
tyranno, que então fomos em seu auxilio. 
E quem póde impassivel ver a patria 
soffrendo o despotismo horrivel
de um Rei de outro paiz? Ninguem por 
certo. No homem taes sentimentos 
ha que nunca se consomem com outras 
affeições. Se é familia querida elle dá com 
ardor sua alma, sua vida todavia por 
mais que elle ame-a, que idolatre-a,
sente outro amor tambem sublime, 
o amor da patria.

VIRGINIA
Tu juraste, Theotonio.

THEOTONIO
Ah! Virginia, perdôa; não posso fazer 
isso. Eu sei que tu és bôa, que desejas 
sómente a minha f ’licidade...

VIRGINIA
Mas tu juraste.

THEOTONIO
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Sim, eu jurei, é verdade, ma não posso 
cumprir. Peço-te que perdôes por esta vez.

VIRGINIA
Não vás te arrepender depois, Theotonio. 
Eu tenho medo. Ah! se houvesses um dia
de ser preso... ou morrer,,eu Deus! 
eu morreria tambem. Que te adianta 
andares tu mettido nessa revolução? 
Eu tinha resolvido nada dizes, porém não 
pude; só parece que te has de sahir mal. 
Se eu ao menos podesse convencer-te... 
mas não, tu vás julgar talvez que isto é 
loucura minha.

THEOTONIO
Ah! Virginia, não vês que eu não posso? 
Não vês que eu nunca hesitaria em te 
satisfazer, se uma razão sombria
não me impedisse nisto?

VIRGINIA
E’ um conselho somente que te dou; 
não exijo.

THEOTONIO
Ah! ficas descontente!
Mas eu não posso. Diz’. 
Quererias me ver vagabundo, sem honra, 
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aviltado, sem ter mais um amigo só, 
em triste solidão, despresado do mundo 
e até de Deus?!

VIRGINIA (com horror)
Oh! não!

THEOTONIO
Quererias me ver sempre occulto, 
escondido de todos? a fugir, peior do que 
um bandido, de todo homem de bem com 
o nome de traidor? ao mundo inteiro, 
andar coberto de vergonha fugindo de 
pavor ante a furia medinha desse povo 
a quem amo?

VIRGINIA (horrorisada)
Oh! não!

THEOTONIO
Então, Virginia, não queiras ver cahir 
tanta infâmia e ignomínia sobre mim. 
Sim, porque se eu hoje renegasse
o meu partido, o mundo atirar-me-hia á 
face o labéu de traidor, com razão; 
eu seria indigno de meu filho e de ti. 
Ah! se um dia vier em que o tyranno 
inda aqui prevaleça, se tu vires rolar 
no chão esta cabeça já decepada; 
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então tu poderás dizer:
“meu marido morreu, mas com honra.”

VIRGINIA (com horror)
Morrer!
Meu Deus!...

THEOTONIO
Ah! não... Perdôa. Estou louco! 
Quem pensa em morrer? 
Eu só quis mostrar quanto era intensa 
essa affeição que eu tenho ao meu Brasil. 
Comtudo por ti eu deixaria a vida, 
a patria e tudo. Mas eu bem sei que tu 
não exiges de mim um sacrifício 
sem nenhum proveito.

VIRGINIA (mostrando-se socegada)
Sim; não exijo; 
e uma vez que me dizes que nada 
de mal nos vem d’ahi, 
eu fico socegada.

THEOTONIO
Obrigado, Virginia! oh! obrigado! 
Então? não ficas com algum resentimento?

VIRGINIA
Não.
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(Ficam algum tempo em silencio; depois 
Theotonio sae pela direita.)

SCENA VIII
VIRGINIA (só, depois de um 
instante de silencio)

Meu Deus, eu tenho medo! A vida para 
mim só tem sido, bem sei, de venturas 
sem fim; bem sei que até aqui tenho sido 
ditosa; mas eu... eu tenho medo! A dita 
que se gosa não é eterna. 
Eu tenho máo presentimento!
Sim, eu chego a tremer de medo 
de algum momento de não vir a perder 
minha felicidade.
Eu menti a Theotonio; inda o terror 
me invade o coração. P’ra mim parece 
que ninguem deve arriscar assim a vida, 
quando tem uma familia. 
Sim, será isto egoísmo, mas sou mulher... 
e mãe, tenho medo do abysmo que se 
mostra horroroso occulto a nossos pés.

(Pausa)

Tem cuidado, Theotonio, e cautella; 
tu és confiado de mais!
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(Pausa. Levanta-se e começa a passear 
agitada, como se quizesse esquecer os 
seus receios)

Mas não! são pueris os receios que eu 
sinto agora. Sou feliz; é o que basta. 
Não tenho o amor de meu esposo?
não tenho meu filhinho innocente e 
mimoso que sorri para mim?

(Contemplando a criança no berço)

Oh! meu Deus, como é lindo!
Que gosto é vel-o assim a dormir e 
sorrindo. ah! meu filho, sorri, que és feliz, 
o innocente nunca pode soffer; nada vê, 
nada sente.

(Emquanto Virgilia contempla extasiada 
o filhinho entra Dalila.)

SCENNA IX
VIRGINIA E DALILA

VIRGILIA
O que é, Dalila? Vens fallar-me?

DALILA
Não, senhora.
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(A’ parte, olhando para a porta do 
quintal meio aberta)

Pouco deve tardar; approxima-se a hora.

VIRGINIA
Parece-me que estás a procurar alguem,
Dalila.

DALILA
Não, senhora.

(A’ parte, sempre a olhar para o quintal)

Elle ainda não vem.

VIRGINIA
Não queres me dizer. Ah! não negues, 
bem vejo que tu não estás bem. 
Falla franco, desejo saber se succedeu-te 
algum mal. estarás descontente de mim?

DALILA (que estava pensativa reponde
vivamente a Virgilia)
Meu Deus! não sou capaz de tal, 
Dona Virginia. Eu estar descontente
de vós, tão bôa!

VIRGINIA
Não; mas estás certamente como quem 
quer fallar de alguma cousa e hesita.
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Tu não queres talvez dizer-me. 
Estás afflicta.

DALILA
Bem, ouvi-me uma historia e depois 
dir-me-heis se eu teria razão de ao menos 
uma vez ter contra vós, senhora, 
uma queixa siquer. Há cinco annos. 
Havia então uma mulher?
muito pobre, porém honrada; 
era sosinha a trabalhar no mundo... 

(Engano-me, ella tinha uma filha 
de treze annos, a quem amava.)

Sim, eram pobres, mas seu trabalho 
chegava para irem vivendo; e felizes 
viviam resignadas assim com o pouco 
que faziam do seu arduo trabalho. 
Eram felizes como tudo quanto vigora 
alegre. Um só assomo de tristeza 
e pezar não lhes nublava a fronte.
Tinham a luz do sol, o riso do horizonte,
um florido viver, coberto de matizes.
pobre, porém risonho. 
Emfim eram felizes. Trabalhavam a mãe 
e a filha juntamente.
O pobre, se é feliz, vive alegre e contente.
A alegria é tão bôa! Ah! Já vistes, 
senhora uma casa onde só a f ’licidade 
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mora, onde a pobreza até parece ser 
um bem? Já vistes a familia indigente, 
que tem apenas o que lhe é necessário, 
viver descançada e feliz com gosto, 
com prazer? E’ aquella, onde existe a 
virtude e o trabalho preciso para a vida. 
A aurora e o seu orvalho, o sol e o seu 
calor, eis o sufficiente para quem vive 
pobre e só, porém contente.
Quem tem obrigação, quem tem 
o que fazer, quem póde trabalhar e o 
faz por um dever é rico. Rico, sim, que 
a riqueza consiste só na satisfação, se a 
f ’licidade existe. Ah! senhora, era assim 
que esses dous pobres entes viviam neste 
mundo alegres e contentes.
Mas um dia acabou-se essa felicidade;
cahiu doente a mãe. Foi a fatalidade!
Após muito penar, coitada! succumbiu
depois que o seu haver todo se consumiu
em remedios banaes. 
A honrada Medicina levou todos 
os seus bens e matou-a. Era sina.
Agora avaliae somente em que estado
ficaria a orphãsinha, a filha dela. 
A um lado a miseria sem fim, a pobreza 
absoluta e do outro a perdição. 
Era medonha a luta que passava-se 
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então n’alma dessa menina.
Mas para corrigir-se a desgraça ferina
veio um anjo do céu. Esse anjo bemfeitor
foi o bem dessa pobre orphã, o salvador
da desgraça; foi elle que a socorreu.

(Ouve-se o relogio tocar uma badalada. 
São dez horas e meia; Dalila pára 
e fica sobresaltada.)

VIRGINIA
Mas esse anjo?...

DALILA
Ereis vós, essa orphã era eu.

THEOTONIO (fora, chamando)
Virgínia!

VIRGINIA (para si)
Que quer Theotonio?

(Alto)

Sim, já vou.

(Sae Virginia pela direita, Dalila fica só.)

SCENA X
DALILA (só)
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Deverei ir?

(Começa a passeiar pelo scenario e 
depois vae para junto da porta que dá 
para o quintal)

Já deu a hora que elle marcou.

(Parecendo hesitar.)

Será alguma traição que elle queira 
fazer-me?

(Pausa. Depois com firmeza)

Não é possivel, não! 
Elle parece ter-me amor.

(Pausa)

Amor!... Nem sei que significa isto.
E’ uma palavra van talvez.

(Fica algum tempo hesitando; 
depois parece tomar uma resolução 
e vae abrir a porta.)

Eu não resisto mais tempo. 
Prometti, devo ir.

(Vae a passar para o quintal, mas recúa)

Não; faço mal.
Seria uma imprudencia.

(O Dr. Rocha apparece no quintal 
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embuçado)

Eil-o já no quintal.

(Dalila entra resolutamente para o 
quintal e fecha a porta atraz de si.)

SCENA XI
DALILA e DR. ROCHA

(Esta scena passa-se no quintal; 
a sala está vazia.)

DR. ROCHA (ao ver Dalila)
Eil-a.

DALILA
Eis-me aqui, senhor. Que deseja de mim?

DR. ROCHA
Eu, meu anjo?

(A’ parte sem achar o que dizer)

O que vou eu embutir-lhe?

(Alto, como quem achou o que procurava)

Sim. E perguntas ainda o que eu quero, 
meu anjo? Fallar-te em meu amor.

(Fica embasbacado e diz á parte)



103

Ah! vou ver se lhe arranjo uma 
phraseologia amorosa.

(Alto, com ares de apaixonado)

Talvez tu não saibas o que é o amor.

(Depois com uma phrase pedantesca)

Quando tu vês um homem que se faz 
assassino feroz e que chega a matar 
outrem; por mais atroz que elle seja; 
por mais cruel, sem coração que elle 
pareça... tem... algum... amor.

(Depois que elle diz – tem – pára, como 
quem procura alguma palavra propria; 
mas depois desenganado de achal-a, diz 
pausadamente – algum – amor –. 
Então diz á parte)

Mas não; a prelecção sahiu muito 
sanguinolenta. Não acho que dizer. 
Nada p’ra o caso assenta.

(Pausa. Ficam muito tempo callados, 
como quem não acha o que dizer. 
Depois Dr. Rocha pergunta)

Nunca ouviste fallar nos quadros de 
Murillo?

DALILA
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Não, senhor.

DR. ROCHA (tomando a expressão de 
um apaixonado com gestos de pedante)
Meu amor, anjo, para exprimil-o,
p’ra mostrar a paixão que sinto neste 
instante só se eu tivesse agora 
a inspiração de Dante, de Tasso, 
de Camões, de Homero...

DALILA
Não entendo dessas cousas, senhor.

DR. ROCHA (á parte)

Irra! que estou me vendo em bêtas.

(Depois de um momento de hesitação, 
á parte)

E’ melhor entrar logo no caso.

(Alto com emphase)

Sim, não conheces bem os filhos 
do Parnaso...
Nunca ouviste fallar no amor de Julieu
e Romêta? Talvez que não.

DALILA (á parte)
Elle é como eu; nem sabe exprimir bem 
essa paixão que sente.
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(Alto, com timidez)

O senhor quer dizer que me ama.

DR. ROCHA
Certamente.

(A’ parte)

Em negócios de amor já ella excede 
a mim... Porém o que eu queria era 
outra cousa.

DALILA
Sim; nem sei bem exprimir o que sinto 
em minh’alma.
Só sei que, estando junto ao senhor, estou 
calma e feliz, mas me falta alguma cousa, 
quando eu vejo-me sosinha ás vezes; 
e pensando então, meu coração como 
que magoado bate com mais fervor. 
Quando estou a seu lado, senhor, 
eu sou feliz. Feliz, nem sei porque.
Sei que meu coração mais confiado vê
o senhor amoroso e bom para commigo.

(Depois como que envergonhada 
do que disse)

Mas, perdão!...

DR. ROCHA
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Continúa.

DALILA (continuando)
... Eu sei que nada digo nisso que estou 
dizendo.

DR. ROCHA (meio ironico)
Ah! isso não, menina; tua voz é tão meiga 
e doce que fascina; falla, pois.

DALILA
Eu nem sei exprimir o que sinto.
E’ um sentimento puro e suave, 
indistincto para mim, que me segue 
e acompanha incessante.
Nem posso mais estar tranquilla; 
a todo instante eu penso no senhor. 
Ah! eu tenho vergonha de mim mesma. 
Mas é que uma luta medonha se passa 
na minh’alma. Então não pude mais
reprimir-me, senhor; tanto que fui capaz
de vir-lhe declarar aqui essa paixão
tão louca. Mas perdôe, se isto lhe offende.

DR. ROCHA
Não; pois se eu te amo tambem!

(A’ parte)

Ella não fallou mal!
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(Alto, com emphase, em tom meio 
sardonico)

O amor, donzella, o amor é o sentimento 
ideial que Deus mesmo nos deu. 
Adão no paraiso era só, nunca vira 
o placido sorriso, nectar celestial, 
de uns lábios de mulher.
Deus contemplou-o e então notou que 
era mister que elle amasse, e lá foi tirar-
lhe uma costella emquanto elle dormia 
a somno solto, e della fez uma 
companheira ao pobre homem que então
tratou de fabricar a sua geração.
Adão, coitado! tinha o somno tão pesado
que não sentiu a dor. Tambem... 
desoccupado como elle andava!... 
deu talvez p’ra dorminhôco de mão cheia. 

DALILA (timidamente)
O senhor parece que faz pouco nas cousas 
santas; falla assim, e tão sem fé!...

DR. ROCHA
Não sou capaz de tal, meu anjo, 
eu creio até com muita devoção em tudo 
o que é divino.

(Pausa. Depois Dr. Rocha começa em seu 
tom pedantesco)
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Quando enrubece o céu o fulgor matutino
e que Phebo começa a surgir no 
horisonte, nunca viste algum dia em um 
lugar defronte uma pequena gruta? 
Em torno della cresce a relva; 
e lá no fundo é escuro. Eis que apparece
o sol e vae mettendo o seu raio fulgente
com cuidado e vagar na gruta; de repente
ella abre-se de todo ao raio abrasador;
depois já se acostuma. 
Assim, pois, é o amor.

(Na sala chega Theotonio emquanto 
o Dr. Rocha está no quintal a parolar 
com Dalila.)

SCENA XII
OS MESMOS, e THEOTONIO 
(na sala)

THEOTONIO (indo fechar a porta
do quintal que o vento abriu quando 
elle ia chegando)
Este vento hoje está bem incommodo.

DR. ROCHA (no quintal)
Sim; tenho-te muito amor; 
pódes fiar-te em mim.
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THEOTONIO (olhando pela porta 
para o quintal meio admirado)
Parece-me que estou vendo acolá 
um vulto.

(olhando com mais attenção)

E’ um homem. Será algum ladrão occulto
que me veio roubar?

(Continuando a olhar)

Não é engano meu.

(Dr. Rocha dando fé de Theotonio, 
mostra-o com o dedo a Dalila. 
Ambos ficam aterrados e quietos)

DR. ROCHA
E’ Theotonio.

DALILA
Meu Deus!

(Dalila foge com cautela por entre 
os bastidores á esquerda)

DR. ROCHA (comsigo)
Que diabo faço eu.
Se eu fugir é peior para mim, 
porque então Theotonio ha de julgar 
que sou algum ladrão, e é capaz de atirar.
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(Pensando agitado)

Para que me metti nessa embrulhada! 
Estou mal.

THEOTONIO (gritando da porta)
Quem está ahi?

DR. ROCHA (para si, inquieto)
Mas para que vim eu aqui. 
Iste é o demonio!
Nem sei como sahir mais desta! 
Se Theotonio vier cá e me vir a estas 
horas mettido aqui no seu quintal como 
negro fugido, com que cara vou eu aqui 
mostrar-me a elle?

THEOTONIO (sempre olhando com 
attenção)
Que diabo!
(Depois tomando uma resolução)

Bem! vou ver que vulto será aquelle.

(Theotonio vae dirigindo-se com cautella 
e debagar para o lugar em que está 
o Dr. Rocha)

DR. ROCHA (ao ver Theotonio mover-
se do lugar em que estava)
Graças! já vae-se.
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(Depois vendo que Theotonio se 
approxima delle)

Não; elle não se retira, elle vem.

(Fica embasbacado e assustado ao passo 
que Theotonio vae se approximando 
delle com cautella. Depois mostrando-se 
alegre diz comsigo)

Bravo! achei uma bôa mentira.

(Resoluto então vae ao encontro de 
Theotonio mostrando-se cançado de mais)

THEOTONIO (vendo Dr. Rocha 
approximando-se delle)
Quem é que vem ahi?

DR. ROCHA
Sou eu, senhor.

THEOTONIO (impaciente)
Eu quem?

(Encontram-se.)

SCENA XIII
DR. ROCHA, THEOTONIO 
e depois DALILA
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THEOTONIO (depois de olhar 
attentamente para o rosto 
do Dr. Rocha, admirado)
Dr. Rocha!

DR. ROCHA (fingindo-se admirado
olha tambem com muita attenção 
pata Theotonio e mostrando que o 
reconheceu naquelle instante solta uma 
estrondosa gargalhada, e diz então 
com ar alegre)
Ora! ora!... Isso tem graça, tem.
Pois é Theotonio!!

THEOTONIO (meio zangado)
Sim. E’ muito natural que eu ‘steja 
em minha casa.

DR. ROCHA
Então este quintal...

THEOTONIO (interrompendo-o 
com azedume)
Sendo de minha casa é meu tambem 
de certo.

(Ha uma pausa. Dr. Rocha fica um 
instante atarantado; mas logo depois 
cria sangue frio.)
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DR. ROCHA (dando um suspiro 
de alivio)
Safa! que se eu não sou ligeiro!... 
Estive perto de morrer desta vez.

THEOTONIO
Como foi isto?

DR. ROCHA (muito serio)
Como?!...
O negocio, meu caro, é que quase que eu 
tomo umas facadas.
THEOTONIO (admirado)
Quando? agora?... Mas então...

DR. ROCHA
Avalia somente em que situação eu me vi.

(Neste interim vem Dalila da esquerda 
com muita cautella, e põe-se a escutar 
a conversa dos interlocutores sem ser 
vista por elles)

Vinha alli da casa de um amigo, 
quando súbito vi bem defronte commigo
tres ladrões. Nem sei bem se eram 
ladrões; só sei que me agarraram e eu 
á custo me soltei das mãos delles. 
Então puz-me a correr; corria como um 
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damnado, mas olhava atraz e via 
os ladrões a correr tambem atraz de mim.
Eu nem sabia mais por onde andava; 
vim a encontrar afinal um muro á minha 
frente, e nem sei como, dei um pulo, 
e de repente já sem perigo algum 
vi-me neste quintal.
Estava aqui em pé quando ouvi afinal
a tua voz que eu nem conheci; vi então
que podiam aqui tomar-me por ladrão
e fiquei sem saber mesmo o que decidir.

THEOTONIO (com ar satisfeito)
Assim, foi justo. 

DALILA (á parte)
Como elle sabe mentir!

FIM DO 2° ACTO

_____ 0 _____
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ACTO III

A DESPEDIDA

_____ 0 _____

O pateo da casa de vivenda do Engenho 
Paulista. – De fronte, occupando mais 
de metade da largura da scena, 
a frontaria do sobrado, tendo em cima 
a varanda e em baixo um portão largo 
aberto, deixando ver a escadaria. 
– O sobrado parece continuar ainda 
para a esquerda; o outro lado vem
limitar-se á direita com o ocampo que 
se vê a perder de vista para o fundo.
Ao subir o panno vêm descendo a escada 
o Padre Tenorio e o Padre Miguelinho, 
que em scena começam o seu dialogo.
(E’ 20 de Maio de 1817.)

_____ 0 _____

SCENA I
PADRE MIGUELINHO 
e PADRE TENORIO
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PADRE MIGUELINHO
Está bem perigoso o caracter que toma
o nosso estado agora!

PADRE TENORIO
Então o Padre Roma foi fuzilado?!

PADRE MIGUELINHO
Foi; recebi da Bahia esta carta, que o diz.

(Tira uma carta do bolso e dá-a 
ao Padre Tenorio)

Pode lêl-a.

PADRE TENORIO (lendo)
“No dia vinte e nove de Março, o nosso 
companheiro prestimoso e leal, 
José Ignacio Ribeiro de Abreu e Lima, 
foi aqui arcabuzado como infame, traidor 
e rebelde, iniciado no governo illegal 
de Pernambuco.”

(O Padre Tenorio deixa de ler e começa 
a fallar horrorisado)

Oh Deus! cousa horrível!! Morrer assim 
fóra dos seus!...

PADRE MIGUELINHO 
(interrompendo-o)
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Não, continúe, meu caro.

PADRE TENORIO (continuando a ler)
“O Conde de Arcos tinha sido avisado 
já de ha muito que elle vinha plantar 
nesta província o germen da revolta, e 
por isso mandou collocar uma escolta em 
cada porto bem munida e preparada com 
ordem de o prender logo em sua chegada,
quando desembarcasse. Elle porém, 
notando aquella tropa alli que o estava 
esperando comprendeu logo tudo; e 
vendo que seria preso, lançou ao mar os 
papeis que trazia comsigo. Esses papeis 
vinham comprometter a muitos de 
entre nós, porque deviam ser dirigidos a 
alguns homens d’aqui, que são a favor da 
revolta; e aquella abnegação e o heroísmo 
sem par, que ante a morte mostrou esse 
homem generoso e intrepido, livrou
muito gente da morte.”

(Uma pausa; depois, a um signal 
de Miguelinho o Padre Tenorio 
continúa a ler)

“Impavido e leal elle se apresentou 
perante o tribunal calmo e sereno, 
olhando a morte com desdem 
e sem medo. Morreu sem accusar 
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ninguem. O seu semblante só desbotou 
quando o sangue começou a correr 
do corpo já exangue. 
Era tocante ver esse martyr morrendo.”

(Entrega a carta a Miguelinho 
e falla horrorisado)

Tocante!! não, meu Deus! 
devia ser horrendo! 
Elle acolá; em volta a multidão pasmada; 
em frente a soldadesca estupida, 
a quem nada commove, já disposta 
ao matar pelo crime de amar a patria!! 
Isto sim é horrivel!

PADRE MIGUELINHO
E’ sublime!

(Vêm descendo a escada Martins 
e Pedroso; o Padre Tenorio sae 
pela esquerda a passos lentos)

SCENA II
PADRE MIGUELINHO, MARTINS
e PEDROSO
MARTINS (dirigindo-se a Miguelinho)
Sabe do nosso estado; agora o que 
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é mister que se faça?

PADRE MIGUELINHO
Lutar.

MARTINS

Mas se não puder?

PADRE MIGUELINHO
O querer é poder.

MARTINS
Se nada ha que esperar, se tudo se 
perdeu, poderá ter logar a luta?

PADRE MIGUELINHO
Pode, sim; nem tudo se perdeu, 
pois não vivemos nós? 
o que fazemos? 
Eu penso assim.

MARTINS
E’ melhor salvarmos nossa vida;
é só o meio que ha.

PEDROSO
Mas como?

MARTINS
Com a fugida.



120

PADRE MIGUELINHO
Com a fugida!! Isso não, meu caro. 
E’ cobardia fugirmos quando o nosso 
estado presagia ruina, abandonar a luta, 
quando vem o perigo! Seria uma infamia!

MARTINS
Porém que quer então que nós façamos, 
Padre?

PADRE MIGUELINHO
Eu quero que vamos lutar. 
Eu ainda não desespero do nosso estado.

MARTINS
Então julga que poderemos
algum dia vencer!

PADRE MIGUELINHO
Talvez que sim. Veremos.

MARTINS
A luta não tem mais logar, por que está 
finda; fomos vencidos.

PADRE MIGUELINHO
Não; esperemos ainda.
Eu sei que o nosso estado é bem mau, 
entretanto podemos esperar que melhore, 
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porquanto, se estamos p’ra cahir, 
não cahimos de todo.
Poderemos, lutando ainda com denodo,
vencer. Ora! eu tambem sou homem, não 
exijo que vamos lá mostrar um stoicismo 
rijo expondo-nos á morte assim sem mais 
nem mais, sem fundamento algum, 
sem motivos reaes, e só para 
ganhar applausos...

MARTINS
Mas se tudo se acabou para nós?!

PADRE MIGUELINHO
Mas não...

MARTINS
Eu não me illudo em nada, 
Padre; eu vejo o nosso estado. 
Vamos de mal a peior sempre; e já nada 
esperamos senão uma derrota, ou uma 
illusão tôla, que não vale tomar ao serio. 
Antes depôl-a logo por uma vez, 
que a realidade é esta:
Já esgotamos tudo e nada mais nos resta
que nos possa salvar, senão a retirada.
Todos sabem que nós não fazemos mais 
nada; o General Suassuna e eu fomos 
vencidos em Ipojuca, e a esta hora 
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estávamos perdidos e seguros nas mãos 
dos realistas, se nós não podessemos 
ter fugido logo. Após tanta desgraça 
o que ha de se fazer?

PADRE MIGUELINHO
Pois bem;
esperemos aqui um pouco emquanto 
vem Theotonio, para então decidirmos 
direito o que se ha de fazer.

PEDROSO
Quanto a mim tudo acceito.

SCENA III
Os mesmos e MARIANNO 
(que veio da direita)

MARTINS
Que noticias nos dás?

MARIANNO
Está tudo acabado.

PADRE MIGUELINHO
Como?

MARIANNO
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O nosso partido hoje foi derrotado
por uma vez. Até já andam reunidos
os realistas, dando em berros desabridos
mil vivas ao seu Rei. 
Os nossos partidarios, ao verem 
exultando assim os seus contrarios, 
mostraram-se com mêdo. 
E assim, sem mais perigosforam tomando 
tudo os nossos inimigos.
Os marinheiros logo ajuntaram-se á 
plebe e fazem um clamor tal, que só 
se percebe a gritaria; e são de uma 
audacia impudente.
Muitos dos nossos mesmo iam 
marchando á frente da canalha 
que estava a nos injuriar.
Assim foram depois abrir de par em 
par as portas das prisões em que eram 
encerrados todos aquelles que foram 
aprisionados pela revolução. 
Rodrigo Lobo, tendo sido avisado então 
d’esse successo horrendo, desembarcou, 
tomou posse das fortalezas, e por causa 
de taes perfidias e vilezas tem hoje 
em seu poder toda a força e a cidade.
Venceu sem gloria alguma, 
e com facilidade alcançou tudo.

PADRE MIGUELINHO
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Assim está tudo acabado!

MARTINS
Bem lhe dizia eu, Padre, 
que era baldado lutar.

MARIANNO
Por isso vim dizer-vos sem demora
tudo o que succedeu p’ra tratarmos 
agora de tomar um partido.

MARTINS
E’ mais que decisiva nossa derrota. 
Assim só ha uma evasiva, é a fugida.

PADRE MIGUELINHO
Mas se podessemos ir juntar 
a nossa gente, afim de resistir ao tal 
Rodrigo Lobo?...

PEDROSO
E’ verdade, lutemos; lutemos que talvez 
ainda poderemos vencer. 
Mesmo é melhor morrermos combatendo; 
ao menos tremerão os despotas, 
nos vendo matar a tudo e a mais seus 
infames adeptos. Façamos face aos vis 
realistas ineptos, matemos com rancor, 
despedacemos tudo; demos o nosso amor 
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da patria por escudo; vamos morrer, 
porém mostrando a esses tyrannos
como sabem lutar os bons 
pernambucanos por sua patria.

MARTINS
Sim, deviamos lutar sendo possivel, 
mas irmo’-nos entregar ás mãos desses 
crueis, que não vacilarão em mardar-
nos á forca; irmos lutar em vão, tendo a 
certeza já de perder nossa vida! isso não.

PADRE MIGUELINHO
Mas tambem de que serve a fugida?

MARTINS
Para livrarmos, Padre, a vida, que talvez
nos sirva p’ra salvar a patria de outra vez,
pois que agora não é mais possivel.

MARIANNO
Por mim tambem acho melhor fugir, pois 
só assim nos livraremos.

PADRE MIGUELINHO
Bem, meus amigos; não quero mostrar-vos 
desta vez um caracter severo insistindo 
mais nisto. Eu quizera que nós
tentassemos ainda um esforço, e se após
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elle, fossemos sempre humilhados, 
então sim, seria prudente a retirada.

MARIANNO
Ah! não, não é possivel mais, meu caro; 
não ha meio de resistencia; 
tudo está perdido.

PADRE MIGUELINHO
Eu creio que seria melhor a luta, porém 
como não quereis, eu tambem nada mais 
digo, tomo a vossa opinião. 
Mas vêde bem, senhores; se um dia, 
vendo a patria a gemer nos horrores
da tyrannia, vendo-a expirar já exangue,
alguem se horrorisar diante de tanto 
sangue derramado de balde, então 
seremos nós os criminosos. 
Sim, em logar de uns heroes, de uns 
martyres que vão sacrificar a vida
por uma ideia, nós tomando hoje 
a fugida, nós não seremos mais, senhores, 
do que um bando de desordeiros!

MARTINS
Não!...

PADRE MIGUELINHO
Sim, desordeiros, quando poderiamos ser 
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muito bem uns valentes uns martyres. 
Já que fomos ou impridentes, 
ou patriotas, dando impulso a essa 
revolta, é do nosso dever irmos morrer 
de envolta co’a nossa ideia e com a 
nossa patria. Então já ninguem poderá 
accusar-nos de não termos caracter. 
Mesmo é melhor, meus amigos, 
morrer despedaçado em meio aos perigos
da batalha, do que com a corda na 
garganta. Demais, como provar que 
a nossa causa é santa e justa, quando 
nós a abandonamos? Não; nem devemos 
pensar em tal. O que dirão os vindouros? 
Notando a nossa covardia, elles nos 
olharão com um riso de ironia 
e nos terão por uns – cabeças escaldadas.
Ao passo que se nós ante as hostes 
malvadas do Rei formos morrer 
com heroismo e gloria, elles respeitarão 
sempre a nossa memoria, elles verão 
que nós fizemos um dever combatendo 
por nossa ideia. E’ melhor ser Leonidas 
do que Catilina.

PEDROSO
Eu por mim acceito a decisão 
que tomarem.
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MARTINS
Emfim...

(Entram Virginia e Dalila 
que vêm da direita)

SCENA IV
Os mesmos, mais VIRGINIA 
e DALILA

VIRGINIA
Theotonio está aqui, senhores?

PEDROSO
Não...

VIRGINIA (vexada)

Sabeis dizer onde elle está agora? 
E’ que talvez a essas horas já foi preso. 
Que anciedade! que receios sinto eu, 
meu Deus! Por piedade, meus senhores, 
dizei se sabeis delle.

MARIANNO
Eu sei...

VIRGINIA (interrompendo-o como 
se temesse ouvir mais)
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Não foi preso, não é? 
Elle era contra o Rei, mas era bom, 
não fez crime nenhum, eu juro.
Mas... tenho medo, pois desde hoje que 
o procuro e não o encontro. 
Sube agora na cidade que o povo reunido 
anda com crueldade dando gritos de – 
morte aos patriotas. Tremo de medo, 
pois não sei nesse momento extremo
se elle foi preso.

MARIANNO
Já eu o vi hoje, e...

VIRGINIA
Sim, mas onde é que elle está? 
O que será de mim, meu Deus, 
se elle chegar a cahir prisioneiro
nas mãos do Rei?!

PADRE MIGUELINHO
Senhora, é preciso primeiro
descançardes, estaes tão agitada.

VIRGINIA
Não!
Descançar!! Oh! mas vós não tendes 
coração, senhores! Perdoai que eu nem 
sei o que digo. Eu não sou forte; 
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eu vejo ante mim o perigo, e em logar 
de criar forças, eu esmoreço. Comtudo 
eu quero ter certeza a todo preço do que 
já succedeu. Eu vim para saber onde 
Theotonio está, e não quereis dizer!
Sêde francos, dizei toda a verdade. 
Estaes a me martyrizar; parece 
que occultaes alguma cousa. 
Vêde: apenas um momento em que 
guardaes silencio é um novo tormento
para mim. Por favor fallai-me com 
franqueza. Vós bem sabeis quanto é cruel 
uma incerteza. Dizei-me tudo, seja uma 
desgraça, embora!...

MARIANNO
Não ha de que temer. Estive ainda agora
com Theotonio em caminho. E até elle 
me disse que, como vinha mais devagar, 
eu seguisse na frente e esperasse-o aqui. 
Juro que nada lhe aconteceu; 
com pouco elle chega.

VIRGINIA
Obrigada, senhor, eu acredito em tudo. 
Sim... Mas vós nunca avaliareis de que 
tormento atroz me tirastes. 
Meu Deus! é como um pesadêlo!
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Eu tinha medo; já parecia-me vel-o
preso ou morto; Sentia uma perturbação
tão grande, que julguei enlouquecer.

(Pausa. Depois como que voltando a si)

Perdão, senhores, eu bem sei que tudo 
isso que eu digo não tem valor p’ra vós. 
Não vos zangueis comigo, e perdoai-me 
pois se vos interrompi.

PADRE MIGUELINHO
Não ha que perdoar, senhora; nós aqui
somos todos leaes amigos, companheiros
de Theotonio. Assim pois seremos 
os primeiros a achar justa tambem 
a vossa inquietação.

VIRGINIA
Obrigada, senhor, obrigada! 

PADRE MIGUELINHO
Mas não tendes de que temer; 
Theotonio ha de chegar
com pouco mais. Se vós quizerdes espera,
tem aqui o sobrado, onde repousareis
um pouco, pois estaes cançada.

VIRGINIA
Inda uma vez, obrigada, senhor! Vamos.
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Mandae-me lá dizer quando Theotonio 
houver chegado.

(Miguelinho dá o braço a Virginia e vai 
com ella para o Sobrado.)

SCENA V
Os mesmos, menos VIRGINIA e 
MIGUELINHO

(Martins e Pedroso fallam baixo com 
Marianno; Dalila á boca da scena 
falla á parte.)

DALILA (á parte)
Já ella sabe d’aquelle a quem ama, 
emquanto eu inquieta tambem não sei 
que succedeu ao doutor Rocha. 
Posso ir perguntar. Mas não, não sabem 
quem eu sou, que juizo farão de mim?

MARTINS (aos companheiros 
mostrando Dalila)
Que rapariga é aquella?

PEDROSO
Não sei; veio com a mulher de Theotonio.

DALILA (para si)
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Farei mal em ir perguntar?! 
Ora! vou, pois que tem?

(Marianno e Pedroso começam a 
conversar baixinho um pouco afastado 
de Martins; Dalila vae então a Martins 
e pergunta sem que os outros 
possam ouvil-a.)

Meu senhor, poderá dizer-me se tambem
doutor Rocha está livre?

MARTINS (sorrindo espantado)
Está, sim.

DALILA
Obrigada.

(Dalila sae apressada para o sobrado)

MARTINS (comsigo)
Se eu entendo!... Tambem como não 
tenho nada com isto, que me importa?...

(Elle vai juntar-se a Marianno e Pedroso)

SCENA VI
PEDROSO, MARTINS e 
MARIANNO 
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PEDROSO
Eu perdi a esperança.
O Brasil poderá lutar, mas não alcança
a sua liberdade outra vez; ha de ser 
perseguido e açodado emfim até morrer
desgraçado nos pés do paiz que o subjuga.
Queremos nos livrar por meio de uma 
fuga, mas tudo isto é debalde; estamos 
já vencidos, ou hoje ou amanhã nós 
seremos punidos.
Os carrascos reaes quando vencem 
preparam a guilhotina e a forca aos que 
se levantaram contra a pessoa augusta 
e divina do Rei.
Então não ha poder, escondrijo, nem lei
que possa mais livrar os pobres revoltosos
da morte. Ah! elles são infames, 
criminosos contra o Rei. 
E’ o delicto o mais negro e fatal.
Quem o faz vae morrer de morte natural
na forca. Nessa terra, amigos, o homem 
pode ser tudo, basta só que elle não 
encommode a el-Rei; pode ser salteador 
de estrada, assassino, perverso ou traidor. 
Isto é nada, ou quasi nada; é um crime 
até muito pequeno. Mas se um dia chegar 
el-Rei com ar sereno e quizer deshonrar 
vossa filha, se então humilhado a chorar 
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vós lhe disserdes: “não,” fareis um crime 
tal que é de uma gravidade enorme, 
o crime atroz de lesa-magestade!!!!!!
Então, meu caro, adeus, pedi a Virgem 
Santa que vos leve p’ra o ceu, que é a 
vossa garganta que ha de pagar o pato. 
E demais isto é nada.
Vossa filha depois ha de ser desonhada,
vossa pobre mulher, vossos filhos serão
infamados não sei até que geração e hão 
de morrer de fome um dia; os bens que 
haveis deixado são da c’rôa. “Isto prova 
que os reis são a imagem de Deus na terra.
Isto porém, não quer dizer que eu não 
seja adepto tambem da fugida. Acho 
bom fugirmos, porém não porque julgue 
estar nisso a nossa salvação mas para 
termos só alguns dias de folga, emquanto 
um ferrabraz do Rei não nos empolga e 
prende, p’ra depois tirar-nos a cabeça.

MARTINS
Pois que venha prender quando bem lhe 
apeteça e póde alimentar seus instinctos 
cruéis que não seremos nós os culpados. 
Fieis morreremos, se acaso houvermos 
de morrer. Mas não vamos tambem lá 
nos offerecer por prazer a uma morte 
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infructifera. Então não podemos 
jamais soffrer a accusação dos vindouros, 
porque verão que nós fizemos sempre 
pelo Brasil tudo quanto podemos.

MARIANNO
Theotonio e os outros vão tardando já.

PEDROSO
Talvez elles queiram se oppor á fugida.

MARTINS
Uma vez que não ha outro meio, elles 
não poderão deixar de concordar.

(O padre Miguelinho vem descendo 
appressadamente a escada e vem juntar-
se aos outros que calaram-se espantados.)

SCENA VII
Os MESMOS, e MIGUELINHO

PADRE MIGUELINHO
Se não foi illusão, eu avistei de lá de cima 
do sobrado um exercito.

TODOS OS OUTROS
Aonde?
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PADRE MIGUELINHO (apontando
Poe entre os bastidores da esquerda para 
o fundo)
Alli d’aquelle lado.
Mas não se póde ver d’aqui, porque é 
detraz do sobrado. Vem já bem perto; 
pouco mais demorará que esteja aqui. 
E me parece que são realistas.

MARIANNO
Bem, que cada qual se apresse
em fugir, se não quer ser preso.

MARTINS
Sim, sim; vamos emquanto é tempo ainda.

PADRE MIGUELINHO
E por onde?

MARIANNO
Fujamos, meus amigos, e já.

PADRE MIGUELINHO
E’ melhor que aguarde a vinda...

MARTINS
Vamos já fugir.

(Entra o Marechal Cogominho 
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acompanhado de um troço de soldados, 
que veio da esquerda.)

SCENA VIII
Os mesmos, mais COGOMINHO 
e SOLDADOS

COGOMINHO
Agora é tarde.

(Pausa; ficam os outros como que 
petrificados)

E’ tarde, sim. Eu tenho um dever 
a cumprir, meus senhores, e cumpro-o 
aqui sem reflectir.
Ides portanto ser presos pelo mandado
do meu Governador, o Conde d’Arcos.

MARTINS (á parte)

Fado miseravel o meu; sempre havia 
de ser pilhado pelas mãos deste homem.

COGOMINHO
O dever me obriga a assim obrar. 
Rendei-vos á prisão.

PADRE MIGUELINHO 
(mostrando as mãos em tom de supremo 
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desdem, a Cogominho)
Pois bem, senhor, 
cumpri com a vossa obrigação.
Eis meus pulsos aqui; 
mandai logo algemal-os.
Nós nos rendemos; não como ignóbeis 
vassallos de um déspota; 
mas só como inimigos seus que já 
não podem mais atacal-o.

VIRGINIA (da varanda do sobrado)
Meu Deus o que será aquillo?

COGOMINHO 
(aos soldados mostrando os patriotas)
Algemem um por um.

(Dirigindo-se depois para um official:)

Ide ver com mais tres soldados se ha 
algum criminoso tambem la em cima.

(O official sae acompanhado de tres 
soldados, emquanto os outros estão 
algemando os patriotas)

MARIANNO
Demonio! agora vou morrer!

VIRGINIA (da varanda)
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Vão presos!... Mas Theotonio?!!
Sim, Theotonio, meu Deus?!!...

MARTINS
Adeus, oh liberdade!

(Virginia vem descendo appressadamente 
a escada.)

SCENA IX
Os mesmos, mais VIRGINIA

VIRGINIA (a Cogominho)
E Theotonio, senhor?! Dizei-me por 
piedade se foi preso tambem.

(Cogominho nem lhe presta attenção; 
Virginia continúa)

Senhor! vós que talvez tendes familia, 
vós sem duvida sabeis avaliar 
do meu vexame nesse instante.
Tende pena de mim. E’ insignificante
o favor que eu vos peço.

COGOMINHO (aos soldados)
Andem muito direito.
Não vão lá amarrar esses homens de jeito
que elle possam fugir.
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VIRGINIA
Eu quero ter certeza de tudo, 
e ao mesmo tempo acho-me sem firmeza
para soffrer. Meu Deus! sinto uma 
impaciencia tão grande! 
Perdoe a minha persistencia,
senhor! eu temo até perder minha razão;
quero nem pensar, não posso; 
estar quieta, em vão.
Não sei, meu Deus, não sei; 
eu vejo-me indecisa.
Ah! vós sabeis, senhor, quanto é que 
martyrisa uma incerteza assim.

COGOMINHO (rindo-se)
Mas que deseja então a senhora? 
Eu não sei ainda o que é.

VIRGINIA
Perdão, senhor; eu para mim só queria 
saber se Theotonio tambem foi preso.

COGOMINHO
Póde ser que fosse; emfim não sei.

(Dirigindo-se ao official que voltou 
do sobrado)

Então?
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O OFFICIAL
Não ha ninguem lá em cima senão 
uma mulher.

COGOMINHO
Pois bem vamos embora. Marcha.

(Saem os soldados em ordem levando 
presos os patriotas e marchando ao som 
cadenciado destes versos)

“Bahia é cidade.
“Pernambuco é grota.
“Viva o Conde d’Arcos!
“Morra o patriota!”

(Virginia fica só em scena. 
Por algum tempo ouve-se este canto 
que os soldados entoam em côro, 
e que vae pouco a pouco diminuindo até 
que não se ouve mais nada.)

SCENA X
VIRGINIA (só)
E’ isto; que lhe importa que esteja uma 
mulher agora quasi morta de desespero e 
dor, de anciedade e amargura?!
Que lhe importa uma extranha aqui? 



143

Sim, porventura sente elle, como eu 
sinto, esse immenso vexame?!
Que tem elle com isso? 
Eu que afflicta derrame mil lagrimas 
de dor, de desespero aqui.
Emquanto estou chorando elle olha-me 
e sorri. Mas não custava nada áquelle 
homem dizer-me o que lhe perguntei! 
Ou para comprazer-me, ou para 
augmentar mesmo a agonia que lavra
dentro de minh’alma. A esmola era de 
uma palavra; de uma palavra só; uma 
esmola pequena. Elle não m’a quis dar! 
viu-me, não teve pena Viu-me chorando, 
riu-se! Elle achou engraçado ver a pobre 
mulher assim n’aquelle estado horrendo 
a perguntar onde estava o marido.
Na verdade que aquillo era bem 
divertido, fazia a gente rir com gosto... 
Uma pessôa, ahi uma mulher que possa 
andar á tôa, que tem que se importar 
que seu marido exista?
Disto é que o mundo ri-se. 
O mundo é um egoista.

(Vem Dalila descendo a escada)
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SCENA XI
DALIDA e VIRGINIA

VIRGINIA
Ah! estavas aqui, Dalila!

DALILA
Ainda agora de lá de cima vi que estaveis 
aqui fóra sosinha, e vim então fazer-vos 
companhia.

VIRGINIA
Obrigada, Dalila! Era tal a agonia,
o medo e a inquietação que me iam 
dentro d’alma que eu nem sei... 
E comtudo eu, meu Deus, estou calma,
Eu vejo claramente a minha situação!...

DALILA
Se eu pudesse vos dar uma consolação!...
Eu sei comprehender tambem vossa 
amargura, mas não sei consolar; 
por mais que ande á procura
de uma palavra só que vos console, 
nada posso dizer; som sei ficar 
agoniada tambem.

VIRGINIA
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Pois isto só é bastante, Dalila.
Modera muito a dor, se podemos carpil-a
ante aquelles que bem, sabem nos 
entender e augmenta quando nós 
havemos de esconder da vista deste 
mundo o pranto que desbrocha
de nossos olhos.

DALILA (á parte, pensativa)
Onde estará doutor Rocha?

(Entram pela direita Theotonio, 
Henriques, Tenorio e Barros)

SCENA XII
As mesmas, e THEOTONIO, 
HENRIQUES,
PADRE TENORIO,
BARROS e outros patriotas

VIRGINIA (abraçando Theotonio)
Theotonio! tu aqui?! 
Foge, senão te prendem.
Foge; os homens do Rei são crueis, 
não attendem a nada. Ainda ha pouco 
estiveram aqui e de certo tambem 
prenderiam a ti, se te encontrassem. 
Foge; elles inda vão perto e irão a te 
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prender, se fores descoberto.
Ah! se visses, como eu, o riso de ironia
que mostraram ao ver aqui minha 
agonia, quando eu te procurava!?...

THEOTONIO
Os nossos companheiros onde estão?

VIRGINIA
Foram já feitos prisioneiros.

BARROS
Prisioneiros por quem?

VIRGINIA
Por um homem que me era estranho.

THEOTONIO
Quem seria?

VIRGINIA
Uma espécie de féra que sabe rir. 
Trazia um bando de soldados.
Eu nem reparei bem. 
Sei que em todos os lados? só via gente 
armada. O homem que a commandava
tinha um porte cruel que me atemorisava.
E’ o que posso informar. Eu já não 
via nada. Cheia de susto e medo, 
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alli agoniada, eu só pensava em ti, 
Theotonio. Parecia que aquelle homem 
cruel e vil se comprazia com as 
dores dos mais.

PADRE THEOTONIO
Meus caros, está visto que nada ha 
a fazer. Cuidemos logo nisto, se não 
queremos ser tambem pilhados.

BARROS
Sim.

(Entra o Dr. Rocha)

SCENA XIII
Os mesmos, mais DR. ROCHA

DR. ROCHA (entrando)
O que!! ainda estão todos aqui assim!

BARROS
Nós chegamos agora.

DALILA (á parte)
Obrigada, meu Deus! elle está são e salvo.

DR. ROCHA
Ainda bem que os meus esforços 
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desta vez não ficarão perdidos.
Sim, meus caros, pensei encontrar-vos 
mettidos em maus lençóes, julguei 
que estaveis presos. Pois já hoje 
o marechal Cogominho se poz
a caminho p’ra vir vos agarrar. 
Portanto se não fugirdes já já não ha 
mais santo que vos accuda.

HENRIQUES
Mas o marechal já veio e já se foi 
embora ha pouco.

DR. ROCHA
E porque meio vos podestes livrar?

THEOTONIO
Não encontrando-o mais.
Nós chegamos agora.

DR. ROCHA
E ainda nem trataes de fugir? 
Que fazeis aqui?

PADRE TENORIO
E’ o que eu digo.
Não temos que fazer diante de um 
inimigo mais forte do que nós. 
Que cada qual se apresse
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em fugir, é o melhor.

DR. ROCHA (ao Padre Tenorio)
Então, ao que parece, só tu queres fugir.

PADRE TENORIO
Não; nunca deixarei os amigos; 
se já quizerem ie, irei; se ficarem, eu fico. 
Eu apenas emitto a minha opinião. 
Assim, disse repito: Será muito melhor 
obrarmos com prudencia,
Já que não vale nada a nossa resistencia,
tratemos de livrar ao menos nossa vida
que nos póde servir.

DR. ROCHA
Sim, se hoje está vencida nossa causa, 
depois podeis fazer a guerra aos realistas, 
dar á nossa infeliz terra que tanto tem 
soffrido, a sua liberdade.
E a nossa patria então, contente e feliz, 
ha-de vos amar como a bons filhos. 
O nosso povo, cheio inda de um 
valor enthusiasta... e novo, vos ha-de 
coadjuvar nessa missão sublime.
Quereis lutar, isto é, morrer? 
Será um crime para com a vossa patria 
e p’ra comvosco mesmo.
Oh! irde’-vos expor imprudentes, a esmo
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aos ferros do verdugo, ás mãos do 
despotismo: será uma impridencia 
e nunca um heroismo.
Fugi todos; depois então me mandareis
dizer onde é que estaes. Eu pela minha 
vez ficarei no Recife observando o que 
houver. E, quando succeder uma cousa 
qualquer contar vós, se d’aqui vos forem 
perseguir, saberei facilmente em tal caso 
impedir que vos achem, porque mandarei 
adiante dar aviso de tudo a vós no 
mesmo instante em que eu souber aqui.

PADRE TENORIO
Sim, doutor, lembrou bem.

DR. ROCHA
Concordam?

HENRIQUES
Eu concordo.

BARROS
Eu tambem.

THEOTONIO
E eu tambem.

HENRIQUES
Tratemos disto já.
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PADRE TENORIO
Vamos.

BARROS
Vamos.

(Saem pelos lados Henriques, Barros, 
Padre Tenorio, e outros patriotas que 
estavam em scena. Dr. Rocha vae juntar-
se a Dalila e conversa por acenos com 
ella, emquanto Theotonio e Virginia 
de outro lado estão fallando.)

THEOTONIO (a Virginia)
E nós?

VIRGINIA
Ah! vamos para cá; quero fallar a sós
comtigo antes da nossa atroz separação.
Anda; quero te ver inda uma vez.

(Saem Theotonio e Virginia pela escada.)

SCENA XIV
DR. ROCHA e DALILA

DR. ROCHA
Então, meu anjinho!... 
Isto está só na tua vontade.
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DALILA
Mas eu ir commetter tão grande 
crueldade! abandonar assim aquella 
a quem eu devo tudo o que sou! 
Oh! não, senhor, eu não me atrevo.

DR. ROCHA
Pois, meu anjo, tú es uma ingrata. 
De noite, quando apenas se escuta ao 
longe o brando açoite do vento a assobiar 
nas arvores, sosinho lá no meu quarto, 
eu penso em ti, meu caro anginho.
Eu penso qual seria o regosijo nosso,
se podessemos já unir-nos; e não posso
dormir. Ergo-me então do leito e vem-me 
á mente mil sonhos de ventura e de amor. 
De repente pego na penna e escrevo uma 
ou duas poesias, que só em corrigir levo 
uns quarenta dias, e publico depois 
com o nome de Improviso.

(Tira um papel do bolso e mostra-o 
a Dalila)

Vou ler uma. Depois darás o teu juizo.

(Lê em tom emphatico e meio ironico)

Virgem, que nos meus olhos entrevejo,
mais bella do que a aurora purpurina
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que o ceu da negra noite descortina,
corada ainda de um celeste pejo!...

Virgem, se tu soubésses o desejo
que por minh’alma vae, que me domina,
de afagar-te essa face alabastrina
com a caricia Angelica de um beijo!...

De unir ao teu corpinho delicado
meu corpo de volupia e amor acceso,,
e vel-o com prazer descortinado
aos olhos, a que sempre foi defezo!...

Ver o calice roseo, nacarado
do roxo lyrio que uma c’rôa occulta;
corôa de um veludo delicado
que ás vezes louro, ás vezes negro exulta!...

E entreabrir a corolla desse lyrio,
e molhar-me no róscio que elle abriga;
e depois... ah! despois, oh minha amiga,
dar-te gosos maiores que os do empyrio!...

(Lida a poesia, o Dr. Rocha começa 
a fallar)

Eis a poesia que eu te fiz, anjo, que tal?
E’ verdade que falta a oração principal,
mas isto pouco importa.

DALILA
Está me parecendo que é bonita. 
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Eu porém quasi que nada entendo.

DR. ROCHA
Esta é a moda, filha.
Uma cousa enredada, de que a gente não 
pode entender nem pitada, é que se acha 
bonita. Aquillo que é vulgar ou é simples, 
não presta.

(Mudando de tom)

Então, queres ficar, ou queres ir commigo?

DALILA
Eu?!... eu irei, senhor.

DR. ROCHA (muito alegre)
Pois vamos, vamos já, meu anjo, 
meu amor.

(Vão-se pela esquerda: o palco fica um 
instante vasio)

SCENA XV
VIRGINIA e THEOTONIO 
(que vieram do sobrado)

THEOTONIO
Adeus, Virginia, adeus! Beija o nosso 
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filhinho muitas vezes por mim. 
Falta-lhe o meu carinho, porém resta-lhe 
o teu, que lhe servirá mais.
Adeus, Virginia, adeus!

VIRGINIA
Mas quando voltarás?

THEOTONIO
E poderei saber, eu, pobre criminoso,
que me devo julgar já por demais ditoso
em poder me esconder?! 
Posso sabe-lo? Não! Tu não sabes qual 
é minha situação. Imagina como é um 
pobre foragido sem destino, sem nada, 
a errar como um bandido pelos matos, 
sem ter confiança em ninguem!...
Se vê um homem, foge a julgar que elle 
vem prendel-o. Não possue casa, nem 
moradia. Vagabundo alta noite, errante 
todo o dia; é o viver do tigre, o viver de 
uma féra! Se não fosse a ilusão em que 
minh’alma espera, ah! se não fosses tu, 
se não fosse meu filho, eu não quizera 
nunca esse medonho exilio,
eu preferira a morte; a morte, sim. 
Qu’importa a morte, quando a esp’rança 
está quase que morta?
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VIRGINIA
Meu Deus, meu Deus! 
Theotonio, oh! não falles assim!
Foge. Deves viver p’ra teu filho 
e p’ra mim. Foge. Um momento só 
que demores, talvez te perca. 
Os outros já fugiram todos. 
Vês ? Foge, Theotonio!

(Ficam nos braços um do outro 
um instante)

THEOTONIO (dispondo-se para sahir)
Adeus, Virginia!

VIRGINIA
Adeus, adeus!

(Theotonio sae pela direita, 
Virginia fica só.)

E eu fico só aqui! Dae-me valor, meu Deus! 
Ah! não! fica Dalila. Ella me estima 
tanto! é quasi minha irmã. 
Ao ver meu duro pranto ella virá 
tambem chorar commigo. A dôr, por 
mais cruel que seja, abranda-se ante 
o amor d’uma alma nossa irmã, 
quando a nossa vacilla já.
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(Procura com os olhos, e depois 
chama alto:)

Dalila! Dalila!

(Meio inquieta sobe a escada 
chamando ainda:)

O’ Dalila! Dalila!

(Ninguem responde. Emquanto ella sobe 
a escada, o pano desce.)

FIM DO 3° ACTO

_____ 0 _____
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ACTO IV

A TRAIÇÃO

_____ 0 _____

A sala de uma estalagem. 
Uma porta ao fundo dando para o 
inferior d’ella e outra á direita dando 
para uma alcova. Do lado esquerdo 
uma pequena meza, cadeiras, etc. 
Ao subir o panno estão sentados 
em torno da meza o Dr. Rocha e Luiz 
do Rego; sobre a meza garrafas e copos. 
E’ 30 de Junho de 1817 ao amanhecer.

_____ 0 _____

SCENA I
DR. ROCHA e LUIZ DO REGO
DR. ROCHA (empunhando um copo)
Viva o bom vinho! viva o bello sexo! 
viva o prazer!

(Bebe. De quando em quando enche 
o copo e bebe)
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LUIZ DO REGO (á parte)
E já é o vinho que motiva essa alegria!

DR. ROCHA (acabando de embicar 
um copo)
Olé! e que bom paladar faz esse vinho! 
A vida é breve, p’ra gozar d’ella 
é preciso isto:

(Vira outro copo)

enchermos bem a pansa do vinho bom. 
Emquanto a gente não descança na cova, 
é bom passar a vida assim á larga, que a 
vida sem o vinho é uma vida amarga,
só vida de ermitão. 
Eu por mim não sou fraco, 
posso beber, beber, beber mais 
do que Bacho, mais do que Horacio, 
mais do que essa rafaméa...

(Enchendo de vinho o copo do marechal 
Luiz do Rego)

Beba mais, Marechal. Ora! não faz ideia
como o vinho está bom.

LUIZ DO REGO
E’ bastante, Doutor, deixemos isto 
para outra vez.
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DR. ROCHA
Não, senhor, agora é que está bom 
o vinho. Experimente.

LUIZ DO REGO (á parte)
Irra! que a carraspana está já imprudente.

DR. ROCHA
Bebamos, Marechal; é tempo de alegria,
vamos nos divertir; demais hoje, que é o 
dia em que se ha-de prender essa canalha 
ruim de patriotas. Heim! não é isto? 
Eu por mim quero me alegrar bem; 
a alegria é virtude.

(Enchendo de novo o copo 
de Luiz do Rego)

Encha o seu copo, ande; é á sua saúde:
Hip! hip! hip! hip! hip! hurrah! E saúde 
como esta a uma pessoa assim como o 
senhor, não presta sem ser solemnisada. 
Eu vou solemnisal-a bem alto, 
que retumbe aqui por toda a sala.

(Com voz pouco firme, porém alta, 
começo a cantar)

Quando acabar-se a alegria,
que vier o desprazer,



161

bebamos por todo o dia,
que tudo se ha-de esquecer.

Quando alegres estivermos
sem saber o que fazer,
bebamos quanto podermos,
bebamos até morrer.

Essa vida passa breve,
vamos gozal-a, é beber;
depois que o diabo nos leve,
que nos importa morrer?

Viva o bom gosto e alegria,
diabo leve o desprazer;
bebamos por todo o dia,
bebamos até morrer.

(Bebe ainda e depois começa a fallar)

E’ um dithyrambo.

LUIZ DO REGO

Bem.

DR. ROCHA

E que é de minha lavra.

LUIZ DO REGO

Então é poeta?

DR. ROCHA
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Sou. Que tal acha?

LUIZ DO REGO

Palavra! que acho bôa a poesia.

(Batem na porta do fundo)

Estão batendo ahi.

DR. ROCHA (levantando-se)
Quem é?

O ESTALAJADEIRO (de fóra)
Sou eu.

DR. ROCHA (abrindo a porta)
Que quer?

O ESTALAJADEIRO
E’ uma pessoa aqui que deseja fallar 
co’os senhores.

DR. ROCHA
Pois creia que veio pouco a tempo.

O ESTALAJADEIRO
E’ o Antonio Correia Calheiros.

DR. ROCHA
Está bem.

LUIZ DO REGO
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Pois traga-o para cá.

(Sae o estalajadeiro, e pouco depois volta 
com Calheiros, e retira-se.)

SCENA II
DR. ROCHA, LUIZ DO REGO e 
CALHEIROS

LUIZ DO REGO
Então já descobriu os patriotas?

CALHEIROS
Já.

LUIZ DO REGO
Veio com elles?

CALHEIROS
Vim.

LUIZ DO REGO
E onde é que elles estão?

CALHEIROS
Estão todos aqui por perto; para não
haver suspeitas, tem cad’um delles 
de vir por sua vez.
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LUIZ DO REGO
Mau! mau! Não vão se escapulir.

CALHEIROS
Deixe estar; tenho-os já todos na ratoeira.

LUIZ DO REGO
Seguros?

CALHEIROS
Não; achei uma melhor maneira 
de conduzil-os; vêm todos por seu desejo,
e anciosos até.

DR. ROCHA
Então, pelo que vejo, usou, do meio que 
eu tambem uso – a mentira. 
E’ um meio bem bom, que quasi sempre 
tira resultado.

CALHEIROS
Usei de outro, a eloquencia.

DR. ROCHA
Ora esta! é a mesma cousa.

CALHEIROS
Não; a mentira não presta,
ao passo que a eloquencia...



165

LUIZ DO REGO
Ora deixemos isto. Conte o que succedeu.

CALHEIROS
Pois bem. Eu tinha visto desde logo que 
o meu trabalho havia de ser immenso; 
todavia eu tinha de o fazer désse lá no 
que désse; assim puz-me a caminho.
Encontrei cada um occulto em seu 
cantinho. O Henriques, o Theotonio 
e o Barros; repeti a cad’um o que nós 
tinhamos preparado, isto é, que o 
Marechal, tendo sido avisado por aqui 
do logar onde elles se esconderam,
mandara-os perseguir. Elles, coitados! 
creram em tudo em continente, e 
disseram que em vista dessa grande 
desgraça, iriam á entrevista que o 
Doutor lhe marcou na carta que 
mandára a cad’um delles.

LUIZ DO REGO
Bem; como mostrou tão rara habilidade, 
tem de ser recompensado dignamente.

CALHEIROS
Pois sim, Marechal, obrigado.
Mas não foi só isto o que deu-me 



166

trabalho; o peior, que me fez andar como 
paspalho de cima para baixo a procurar 
em vão por esse tempo todo, e que eu 
quasi que não encontro, porque o bicho 
era mesmo finorio, foi o tal padre, 
o Padre... Eu nem sei mais.

DR. ROCHA
Tenorio.

CALHEIROS
Isto mesmo. Home’ o bicho era o padre 
afinal; sabido! só come elle! Andei como 
animal a procural-o, e só pude achal-o 
depois de muito tempo; e elle ainda em 
cima poz duvida, quando leu a carta do 
Doutor. Mas eu sou cabra bom, pintei-lhe 
tanto horror, disse que o Marechal tinha 
mandado gente para o prender, fallei, 
até que finalmente elle se decidiu 
a vir tambem commigo.

LUIZ DO REGO
Confesso-lhe que andou muito bem, 
meu amigo.

CALHEIROS
Por isso devo ter direito á recompensa
que o Marechal marcou para quem 
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sem detença descobrisse o logar em que 
estavam mettidos os patriotas.

LUIZ DO REGO
Bem; ser-lhe-hão concedidos
quatrocentos mil réis mais. 
Darei amanhã.

CALHEIROS (á parte)
Hum! vale a pena já trabalhar com afan
para se ganhar isso!

LUIZ DO REGO
A que hora elles virão?

CALHEIROS
Eu marquei para dez e meia.

LUIZ DO REGO (puxando o relogio)
Dez já são.

(Batem de manso na porta, Dr. Rocha 
vae abril-a)

DR. ROCHA (ao Estalajadeiro na porta)
O que é lá?

O ESTALAJADEIRO
Está ahi um sujeito embuçado
perguntando aonde é o salão reservado
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que o Doutor alugou aqui, 
e manda dar isto.

(Entrega uma carta ao Dr. Rocha que 
abre-a e lê)

DR. ROCHA (baixo a Luiz do Rego)
E’ Theotonio.

LUIZ DO REGO
Bem, vamos nos retirar.

(Ao Estalajadeiro apontando para 
a meza)

Tire isto, e conduza o sujeito p’ra aqui.

DR. ROCHA (ao Estalajadeiro)
Diga-lhe que eu virei mais tarde, 
que sahi.

(Saem; o Estalajadeiro tira a meza que 
estava no palco e depois sae tambem.)

SCENA III
THEOTONIO e o 
ESTALAJADEIRO

O ESTALAJADEIRO
E’ este, meu senhor, o salão alugado
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por Dr. Rocha. Aqui póde estar 
descançado.

THEOTONIO
E o Dr. Rocha aonde está?

O ESTALAJADEIRO
Elle sahiu promettendo voltar em breve; 
e me pediu que se alguem procurasse-o 
aqui, eu conduzisse para este salão.

THEOTONIO
Mas elle não lhe disse quem era?

O ESTALAJADEIRO
Disse só que eram quatro 
pessoas embuçadas, porém a mim 
não nomeou-as. 
Pelos signaes que deu conheci que 
o senhor é um dos quatro.

THEOTONIO
Sou. Vou pedir-lhe um favor agora; 
tem de vir aqui uma mulher procurando 
por mim; assim que ella vier,
conduza-a para cá.

O ESTALAJADEIRO
Sim, senhor.
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(Sae o estalajadeiro fechando a porta 
atraz de si; Theotonio fica só em scena)

SCENA IV
THEOTONIO (só)
Criminoso!!
Labeu horripilante! epitheto affrontoso!!
que o mundo, o mundo egoista atira-
me na fronte. Mas que importa? Que 
o mundo implacavel me aponte como 
rebelde, como um traidor, como um vil,
que me importa? Eu só quis foi livrar 
o Brasil! Se quem ama o que é justo, 
o bem, a liberdade, se quem da tyrannia 
aborrece a maldade, se quem estima 
a patria é criminoso, então sou criminoso 
eu! Mas não; mil vezes não! não fez um 
crime quem no mundo apenas quis livrar 
de um despotismo atroz o seu paiz,
a sua cara patria! Oh não! não faz um 
crime quem quer livrar somente um povo 
a quem opprime a horrivel tyrannia! 
Entretanto eu nem ouso mostrar-me 
aos meus, porque chamam-me criminoso.

(Uma pausa, começa a passear 
pelo scenario)
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Pernambuco!! E o teu povo, esse povo 
valente, que soube supportar com 
energia ardente todo peso da Hollanda, 
inerte e imbelle agora vê os duros 
grilhões que afferrôam-no, e chora, 
tem medo! Onde é que estaes, filhos 
de Henrique Dias?!
Pernambuco?! onde está o tempo em que 
brandias teu ferreo braço contra aquelles 
que quizeram dominar-te?! Acabou-se! 
E’ que então todos eram honrados; 
é que então todos sabiam ter amor por ti; 
ninguem occupava-se em ver se havia 
de cahir exhausto na batalha.
Hoje não, hoje até vêm coser-te a 
mortalha teus filhos mesmo. O medo, 
a cubiça ferina é o que elles sentem hoje, 
é só o que os domina.

(Pausa)

Misero estado o meu! Porque sentia amor
por minha patria e quis tiral-a do torpor
em que via-a abysmada, ando triste 
proscrito sem patria, sem familia 
a errar como um maldito escondido! 
Que triste e horrivel situação!
Ah! se eu fui criminoso, a minha 
expiação já foi bastante. 
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Ha de um mez (um seculo p’ra mim)
que eu vivo nesta vida horrenda e triste. 
Assim longe do unico bem que me existe, 
a familia; se eu desejo dormir sempre 
a insomnia, a vigilia. 
E nem dormindo eu sou feliz, 
sobresaltado accordo, crendo ver horrivel 
a meu lado os sequazes do Rei. 
Oh! mil vezes a morte! Mil vezes! 
porque o meu soffrimento é mais forte.
Mas nem mesmo morrer me é dado. 
O que seria minha pobre mulher sem 
minha companhia para sempre?! 
E o meu filho! e o meu pobre filhinho?! 
como ha-de elle viver neste mundo 
sosinho! E’ horrível, meu Deus!

(Pausa. Nervoso, passea pelo scenario. 
Depois batem na porta do fundo, 
Theotonio vae abril-a)

O ESTALAJADEIRO (da porta)
Já veio o procurar a mulher que 
o senhor me disse.

THEOTONIO
Faça-a entrar.

(Entra Virginia; Theotonio fecha a porta.)
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SCENA V
THEOTONIO e VIRGINIA

THEOTONIO
Virginia!

VIRGINIA
És tu Theotonio, és tu?

THEOTONIO
Não vês? sou eu.

VIRGINIA (abraçando a Theotonio)
Obrigada, meu Deus! 
Não é engano meu,
eu vejo-o, tenho-o aqui commigo.

(Pausa)

Se soubesses quantas supplicas, sim, 
quantas ardentes preces eu tenho feito 
a Deus p’ra te ver livre!... 
E agora Deus, que sabe acceder a quem 
como eu o adora, ouviu a minha prece 
e deu-te a liberdade. Soffri muito; 
soffri atrozmente, é verdade, mas Deus 
recompensou-me, estás livre. 
Oh! mas vem para casa, vem ver nosso 
filho que tem estado tão doente agora.
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THEOTONIO
Está doente?

VIRGINIA
Esteve quasi á morte; agora felizmente
está muito melhor. Deus ha de soccorrel-o
já que te soccorreu tambem. Mas vamos 
vel-o. Vem, Theotonio! Porque hesitas?

THEOTONIO
Eu não posso, Virginia.

VIRGINIA (assustada)
Mas porque, meu Deus?!

THEOTONIO
E’ que inda o nosso estado não mudou, 
é o mesmo.

VIRGINIA
Ah! tu então ainda não estás livre 
de todo?

THEOTONIO
Não. Já nada tenho mais, nem mesmo 
a liberdade. Perseguido sem fim pela 
fatalidade, eu fugi, mas não sei para 
que, pois de nada me serve, passo a vida 
horrenda e atribulada de um criminoso 
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vil que não acha um logar aonde se 
esconder, aonde julgue estar seguro. 
E’ esta só a realidade. 
Eu sei que é um golpe cruel demais 
que eu te darei dizendo-te a verdade!... 
oh! mais o que fazer? ou mais cedo ou 
mais tarde havias de saber. 
Agora deves ter resignação bastante 
para soffrer ainda essa dor lacerante. 
Eis nosso estado pois. 
Resigna-te; p’ra ti é só este remedio.

VIRGINIA
Ah! sim! já conheci que Deus deseja só 
deixar-me abandonada sem um apoio 
mais. Posso estar resignada quando 
vejo a desgraça a me fazer mais fundo 
meu soffrimento já tão grande, 
tão profundo? Mas que fazer, meu Deus! 
eu julgo que enloqueço!

THEOTONIO
Nosso filho, Virginia!

VIRGINIA
E julgas que me esqueço?!
Este golpe de mais agora só me aviva
a dor já tão cruel que a desgraça me criva
dentro em meu coração.
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THEOTONIO
Resigna-te.

VIRGINIA
Pois bem, resigno-me, porque...

(Vendo Theotonio enchugar uma lagrima)

Ah! tu choras tambem!
Sim! no mundo não ha felicidade apenas!
sempre após o prazer vêm as dores 
e as penas, os prantos, a amargura, 
a insipidez e o tedio.
Resigno-me, que é esse o unico remedio;
resigno-me; porque tambem tens 
supportado um martyrio, e no entanto 
estás já resignado.
Resigno-me, porque só a resignação
e uma esperança louca em tal occasião
me poderão valer. Resigno-me... Somente
em tal resignação soffro mais atrozmente.
Sim, tanto soffri já que um golpe, 
que devia enlutar-me inda mais co’uma 
dor mais sombria, faz-me soffrer, porém 
soffrer muda e calada.
A dor grande de mais pouco  a pouco 
avivada concentra-se cruel dentro 
do coração; o pranto seca; mas essa 
consolação não é real, porque a dor inda 
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persiste ardente como brasa; o rosto 
fica triste; a alegria, esse bem supremo, 
desparece; o coração magoado é vivo, 
não se esquece d’aquella dor cruel, feroz 
que o assassina.
E uma existencia assim fraca, 
debil, franzina começa a procurar 
a ultima jazida aonde encontre a paz 
que não achou na vida.
Oh! sim, Theotonio, e é só o que me 
resta, a morte essa esp’rança final, 
o derradeiro córte da existencia; 
p’ra mim o unico repouso. 

THEOTONIO
E o nosso filho?

VIRGINIA
Sim! nosso filho!... Eu nem ouso
pensar o que será delle para o futuro.
Orphão desamparado e desgraçado 
obscuro!...
Nunca!..

(Fazendo gesto de horror. Pausa)

Sim, dizes bem; agora eu quero a vida,
quero ter a esperança em mim 
já renascida!...
Sim, eu quero viver, viver para o guiar
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nessa vida cruel por que elle ha de passar
inda inexperiente.

(Pausa)

Ah! tu não avalias quanto eu tenho 
soffrido aqui por esses dias
depois daquella hora em que 
nos separamos.
Vou contar-te: Accedendo aos meus 
justos reclamos, tu fugiste. Eu fiquei 
sosinha; parecia nesse momento atroz 
que a alma já me sahia do meu corpo. 
Eu nem sei pintar o meu estado;
eu tinha o coração como que espedaçado;
era uma dor cruel. Depois chorei; 
chorava como uma louca, então a dor 
que me magoava foi-se abrandando, 
até que pude reprimil-a.
E recordei-me então que estava ahi 
Dalila que me amava, e talvez viesse me 
consolar. Olhei, não vi-a, então eu mesmo 
a fui chamar. Chamei-a, procurei. 
Em vão. – Tudo deserto.
Oh! ninguem poderá avaliar de certo
o que passou-se em mim. Estava, como 
louca, senti como um sorriso apontar-
me na bocca, um sorriso feroz, como que 
uma ironia inexprimivel, douda, horrivel 
e sombria.
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Eu não via; sentia apenas um terror
de inda não poder mais supportar essa 
dor, de chegar a cahir, esmagada 
da sorte, no abysmo da loucura, 
ou no abysmo da morte.

THEOTONIO (horrorisado)
Era horrivel, meu Deus!!

VIRGINIA
Inda não era nada!
Muito tempo fiquei nesse estado, sentada
n’uma cadeira até que pude melhorar
um pouco. Levantei-me então, e de vagar
fui andando, nem sei por onde; 
de repente apresenta-se feio e horrendo 
á minha frente um cadaver co’a corda 
ao pescoço. Inda não sei se foi realidade 
ou se foi illusão; sei que tomada então 
de um horror verdadeiro, eu vi bem!

THEOTONIO
Talvez fosse o Padre João Ribeiro
que se tinha enforcado alli naquelle dia,
como eu sube depois.

VIRGINIA
O que eu então sentia era horrivel! 
Naquelle instante pareceu a mim 
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que aquelle corpo enforcado era teu,
Theotonio; olhei de novo e acreditei 
que o fosse. E não sei mais dizer 
o que foi que passou-se em mim. 
Por sobre a meza estava um frasco 
aberto, tirei-o, crendo ser um veneno 
de certo; levei-o á bocca; 
então me veio uma lembrança de meu 
filho; foi um vislumbre de esperança; o 
frasco me cahiu das mãos, 
e eu desmaiei.

THEOTONIO
E eu distante, meu Deus! Depois?

VIRGINIA
Depois não sei.
Quando voltei a mim achava-me deitada
sobre o meu leito; então puz-me a olhar 
desvairada em torno ao quarto, 
e vi sentado á cabeceira um medico. 
Bem vês, soffri desta maneira e estou 
viva; julguei que não fosse tão forte.
Já nem sei o que tenho a esperar mais 
da sorte, tantos males crueis tenho eu 
aqui soffrido que nada estranho mais. 
Que te tem succedido todo esse tempo? 
dize. Inda tens esperança de ficar livre? 
Ainda esperas a mudança da sorte?
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THEOTONIO
Ah! eu nem sei; queira Deus que assim seja.
A desgraça tambem agora me dardeja
seus males, como a ti, me persegue 
tambem. Se outr’ora para mim tudo 
seguia bem, hoje... hoje um abysmo 
enorme, grande e fundo está aberto 
a meus pés. Vivo fora do mundo, junto 
co’os animaes, escondido nos matos,
exposto á chuva, ao sol, succumbindo 
aos maus tratos de uma vida cruel 
e atroz de fugitivo, perseguido sem fim; 
é como eu hoje vivo.

VIRGINIA
Porém como é que estás hoje aqui?

THEOTONIO
Vou contar-te:
Ando sempre escondido e occulto em 
toda parte, fugindo do inimigo, 
eu e meus companheiros; mas deixamos 
aqui um dos mais verdadeiros patriotas, 
o qual disfarçado vigia por nós, e até 
aqui só era quem sabia onde estávamos; 
mas já o Governador, achando 
informação do logar, mandou pôr 
guardas em nosso encalço; então o nosso 
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amigo mandou-nos avisar desse novo 
perigo e aconselhar que nós viessemos 
aqui ver se algum meio ha de fugirmos; 
ahi antecipei-me e vim antes da hora 
marcada para aqui; que é p’ra onde está 
determinada essa reunião. Antes de aqui 
chegar passei por nossa casa; ainda quiz 
entrar, mas depois me lembrei que tudo 
anda cercado de espiões e que assim 
podia eu ser notado por alguns delles; 
foi então que te escrevi mandando-te 
dizer que viesses aqui.

VIRGINIA
Quem sabe se não ha nisto alguma traição?
Theotonio! deves ter muita cautela.

THEOTONIO
Não; não é possivel! pois temos tido 
muito cuidado, cada um de nós veio até 
bem disfarçado, entramos na cidade 
antes de amanhecer, tudo dormia, 
e assim ninguem nos pôde ver.

VIRGINIA
Mas esse amigo teu que te mandou 
chamar?

THEOTONIO
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Elle é muito fiel, não ha que duvidar,
e tanto que é capaz de dar a sua vida
para coadjuvar a nós nessa fugida.
Sem elle com certeza eu já não viveria.
Duvidas, pois, ainda?

VIRGINIA
Eu digo que seria melhor desconfiar.

THEOTONIO
E duvidas?

VIRGINIA
Não sei; tudo me faz tremer.

THEOTONIO
Pois eu te mostrarei que tu não tens 
razão. Elle nos tem provado por muitas 
vezes quanto é por nós dedicado,
tem se arriscado a ser descoberto traidor
do governo, porque ante o Governador
elle está só fazendo o papel de um espia;
de modo que se fôr descoberto algum dia
ha de ser enforcado incontestavelmente...

(Batem algumas pancadas na porta 
do fundo)

VIRGINIA
Estão batendo ahi. Quem é?
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THEOTONIO
Provavelmente meus companheiros.

(Vae abrir á porta da direita, abre-a, 
e olha para dentro; depois vae trazer 
Virginia para junto da porta, e diz-lhe:)

Entra, e espera aqui por mim emquanto 
vou fallar aos meus amigos.

VIRGINIA (entrando)
Sim.

(Virginia entra pela porta da direita, 
theotonio cerra-a e vae depois abrir 
a do fundo. Entram Barros, Henriques 
e o Padre Tenorio.)

SCENA VI
THEOTONIO, BARROS, 
HENRIQUES e PADRE TENORIO

THEOTONIO (abrindo a porta)
Entrem.

BARROS (entrando)
E não está inda aqui o doutor?

THEOTONIO
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Não.

(Entram todos e sentam-se; 
Theotonio fecha a porta)

PADRE TENORIO
Triste sorte é a nossa! E’ preciso valor
para se supportar tanta desgraça! 
Tudo anda nos perseguindo.

BARROS
E, se me não illudo, havemos de parar 
todos no cadafalso!

HENRIQUES
De certo, o nosso estado é bem critico 
e falso!

PADRE TENORIO (pensativo)
Sempre a desgraça, sempre a atroz 
fatalidade!

THEOTONIO
Nós, que lutamos só em prol da liberdade
de nossa cara patria, hoje vemos somente
o despotismo atroz, ousado, omnipotente,
que tanto nos persegue, atormenta 
e ameaça. Tudo foi contra nós; 
o infortunio, a desgraça parece combater 
contra o justo e o direito!...
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Ás vezes até perco a esperança!

PADRE TENORIO (pensativo)
Desfeito todo o nosso trabalho! 
Isso foi como um sonho louco, aerio, 
infantil, fantastico e risonho, mas cujo 
despertar já se mostra tão triste!
Sim! tudo se acabou e nada mais existe
senão como lembrança airosa do passado!
Lutar e depois ver que tudo foi baldado,
fazer assim um mal, crendo fazer 
um bem!...
Faz perder a esperança!!

HENRIQUES
E nem temos ninguem mais a nosso 
favor, todo o auxilio acabou-se p’ra 
sempre; o Padre João Ribeiro suicidou-se,
Miguelinho, Martins, Marianno e Pedroso
foram presos; e desde esse dia horroroso
em que por uma vez cahio a liberdade
e as tropas do tyranno entraram 
na cidade, em que Rodrigo Lobo, 
esse lobo esfaimado, prendeu sem vacilar 
ferozmente um punhado de cidadãos, 
e só porque eram brasileiros, 
desde esse dia nós, sem sermos 
prisioneiros, soffremos um martyrio; 
os braços dos tyrannos com seus actos 
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servis, ferinos, deshumanos, 
vivem nos perseguindo.

BARROS
E essa perseguição, em que se vê somente 
o instincto de aversão, só poderá deixar 
de andar em nosso encalço quando 
houvermos chegado ao pé do cadafalso.

PADRE TENORIO (com ironia)
Sim, porque somos hoje os grandes 
criminoso, os traidores crueis do Rei, 
os vis leprosos da humanidade, 
que hão de soffrer por justiça os golpes 
do carrasco, e insuflar a cubiça 
de Sua Magestade á custa de seus bens.
Que arrancando do pobre os ultimos 
vintens, arrancando do rico o que podem 
tirar, os sequazes do Rei só vivem 
a arrancar tudo o que o povo tem para 
o seu bom senhor.
E o povo que se ponha a curtir sua dor,
pois se chega a rosnar, vem Sua 
Magestade e o manda degollar então 
por caridade. E o pobre povo então — 
os vassallos leaes de Sua Magestade, — 
aos desejos reaes abaixa humildemente 
a cabeça sombria.
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Ah! fallam por ahi nessa soberania
do povo; não são mais que palavrões 
bonitos! O povo não é nada; o que elle 
com seus gritos hoje apupa, amanhã 
eleva ao Capitolio. Elle quer por senhor 
algum tigre que esfole-o; e sabe lá o que 
é liberdade! Primeiro quando elle ouve 
gritar com fervor verdadeiro:
—“Viva a republica” — elle então grita 
tambem: “Viva”; mas quando algum 
lacaio do Rei vem, começam a gritar: —
Viva o Rei, viva o Rei.

THEOTONIO
Exageraste...

PADRE TENORIO
Não, eu não exagerei, tanto que vou 
mostrar um exemplo bem forte,
que todos possam ver: No Rio Grande do 
Norte ao saberem que nós tinhamos já 
firmado a nossa independencia, 
o povo ergueu o brado de revolta e seguio 
nosso exemplo tambem, 
tendo o André Maranhão como chefe; 
porém ao saberem depois que fôra 
destruido nosso governo aqui, entraram 
no partido dos realistas com tal instincto 
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de aversão, que chegaram a ir contra 
o André Maranhão e a assassinal-o, 
só porque elle tambem era dos nossos.

HENRIQUES
Proceder igual ao de uma féra!
Um povo cego assim, que chega a 
assassinar de um modo tão cruel por um 
motivo alvar um pobre cidadão pacifico 
e bondoso, jamais comprenderá esse fim 
glorioso, que com tanto fervor 
nós buscamos.

PADRE TENORIO
E nós, que erguemo’-nos aqui para 
abater o atroz despotismo do Rei, 
tivemos a loucura de contar co’o valor, 
heroismo e bravura dessa gente! 
E’ que nós lutando corajosos, julgamos 
que tambem os nossos generosos intentos 
fossem sempre acceitos de bom grado
de todos; porém não, o povo acorvadado
tem medo do tyranno — o Briareu de 
cem braços, e a chorar e a tremer não 
dará mais dous passos.
Tem medo que o tyranno o esmague 
de uma vez co’o requinte feroz de sua 
malvadez; e tornam-se servis como 



190

infames escravos que á custa de soffrer 
já tornaram-se ignavos.
Então esse bom pae e amigo Portugal,
para fazer um bem, com amor paternal
castiga fortemente o seu caro Brasil,
que, sem buscar erguer-se, abaixa-se 
servil aos pés de um pae tão bom.

HENRIQUES
E que por isso dirá que do seu cão raivoso 
fez submisso. E o pobre cão soffrendo os 
tormentos crueis um dia morrerá 
de tantos pontapés que lhe dão.

BARROS
Portugal tambem que se acautelle,
porque, se o pobre cão hoje 
mostra-se imbelle, soffrendo sem rosnar 
os pontapés, um dia virá em que, atacado 
ahi de hydrophobia, levante-se contra 
elle enterrando-lhe o dente, e depois 
disso vá viver independente. Sim, um dia 
virá em que o povo cançado de soffrer, 
erguerá com heroísmo o brado de revolta 
e terá a sua independencia.
Que importa que elle hoje, em cruel 
indolencia, veja assim triumphar 
o despotismo?! Ainda a energia real delle 
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está finda, elle espera somente 
a occasião propicia de combater; 
e então com sujeição ficticia quer illudir 
de novo o despota co’o fim de preoarar-se 
bem, de se munir. E assim creio que não 
está longe o dia em que ha-de se levantar 
aqui em prol da liberdade.

PADRE TENORIO
Porém quando será que ha-de vir esse dia?
Depois que cruelmente as mãos 
da tyrannia houverem esmagado 
em suas garrars brutas mil vicitmas; 
depois de porfiadas lutas em que 
o sangue do povo esmagado enrubeça 
o solo do Brasil; em que a fatal cabeça 
do tyranno se banhe em sangue.

BARROS
Uma nação que tenha de fazer uma 
revolução ha-de primeiro ver muito 
sangue espargido em seu solo. 
E’ um meio horrivel, revestido de mil 
males; porém é o unico que ha;
é imprescindivel mesmo.

(Ouve-se bater na porta do fundo, 
e a voz do)
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DR. ROCHA (fóra)
Abram lá.

HENRIQUES
Quem será?

DR. ROCHA (fóra)
Abram lá, que sou eu, o Rocha.

THEOTONIO (abrindo)
Pode entrar.

SCENA VII
Os mesmos e DR. ROCHA
(Dr. Rocha entra um pouco alegre 
de mais, aperta a mão a todos 
e depois senta-se numa cadeira)

DR. ROCHA
Tiveram medo, heim?

BARROS
Não.

DR. ROCHA
Não queres confessar.
Fallem franco! vocês tiveram seu sustinho.
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BARROS (á parte, admirado)
Que destempero!

DR. ROCHA
Eu vim mesmo devagarinho, e disse 
então commigo: eu vou fazer um medo
áquella gente, e assim puz-me a arranhar 
co’o dedo a porta.

PADRE TENORIO (á parte)
Elle está doido!

DR. ROCHA
E um de vocês de cá disse logo 
a tremer co’a falla:

(Arremedando a falla de Henriques 
com uma careta)

“Quem será?”

HENRIQUES (á parte)
Este diabo está doido ou bebado.

(Os outros olham-se entre si e reim-se)

DR. ROCHA
Ah! estão se rindo! E é de mim?

THEOTONIO (á parte)
Irra! em que collisão viemos nos metter!
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(Alto, dirigindo-se ao Dr. Rocha)

Mas tratemos, doutor, do negocio a que 
nós viemos.

DR. ROCHA
Sim, senhor.
Mas porque estás assim com pressa? 
Conversemos.

THEOTONIO
Bem que sabe, doutor, a pressa que nós 
temos...

DR. ROCHA
Qual pressa, o que!

(Dr. Rocha levanta-se e começa a 
passear pelo meio do palco, cantarolando. 
Do lado esquerdo, para o fundo,
Henriques e Tenorio começam 
a conversar baixinho por acenos. 
Theotonio e Barros vêm para a boca 
da scena e começam a conversar, 
emquanto o Dr. Rocha continúa 
passeando pelo meio do palco)

BARROS (a Theotonio)
Então, que diabo quer dizer isto?

THEOTONIO
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Não sei.

BARROS
Mau! mau! Que havemos de fazer
agora? E’ bom tratar do caso com 
presteza.

THEOTONIO
Mas como? O homem está bebado?

BARROS
Com certeza, ou então ficou doido.

THEOTONIO
Aqui anda traição.

BARROS
Acho bom segurar-se o bicho logo.

THEOTONIO
Não; elle pode gritar e vir gente.

BARROS
Porém é preciso acabar com isto já.

THEOTONIO
Pois bem, mas sem barulho.

BARROS
Assim não é possivel.
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THEOTONIO
Mas como fazer então?

(Calam-se, porque o Dr. Rocha vem se 
dirigindo para elles. Tenorio e Henriques 
vêm tambem para junto d’elles, 
como querendo fallar-lhes)

DR. ROCHA (batendo no hombro 
de Theotonio)
O que é que tu estás dizendo ahi, 
Theotonio?

THEOTONIO
Eu, nada.

DR. ROCHA
Nada o que?!
falle franco. Eu não sou creança; 
pois não vê que o entendo.

(Perguntando depois de uma pausa)

Estão já cançados de esperar?

BARROS

Eu estou.

DR. ROCHA
Pois faz mal.
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BARROS
Porque?

DR. ROCHA
Não deve estar.

BARROS

Porque?

DR. ROCHA

Todos aqui devem me ter respeito.

HENRIQUES (á parte)
Esta é bôa!

DR. ROCHA

Porque só a mim com effeito 
é que deveis a vida.

BARROS (á parte para Theotonio)
Estou sem paciência; 
acabo já com isto aqui.

DR. ROCHA
Minha influencia junto ao Governador 
é grande; e foi por isso que eu vos livrei 
da morte.

THEOTONIO
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E’ verdade.

DR. ROCHA
E’ um serviço como este, 
merece eterna gratidão.

(Barros e Theotonio separam-se um 
pouco do logar em que estão os outros)

BARROS (baixo a Theotonio)
Homem, vou acabar com isto logo.

THEOTONIO
Não; não nos serve de nada uma 
imprudencia agora.
Só me parece que ha alguem ahi 
por fóra nos esperando.

BARROS
Ah! bem! E quem sabe? talvez levaram 
doutor Rocha a tal embriaguez 
de proposito para elle descobrir tudo.

THEOTONIO
O certo é que ha mysterio.

BARROS
E se eu me não illudo, Theotonio, 
desta vez cahimos na esparrella.



199

THEOTONIO
Vejamos.

BARROS
Talvez haja algum meio.

(O Dr. Rocha vem se dirigindo para junto 
d’elles)

THEOTONIO (a Barros)
Cautela!

DR. ROCHA
Sim, se não fosse eu, vós todos hoje em 
dia havereis de estar presos lá na Bahia,
como foram Martins, Pedroso e Marianno.
Bem vedes que sou bom e que não vos 
engano. Hein! não é isto mesmo?

(Olhando para todos como que esperando 
uma resposta)

Então que me dizeis?

(Porém como os outros não lhe prestam 
attenção, elle toca amigavelmente no 
hombro de Barros e pergunta-lhe)

Não me deves a vida a mim, Barros?

BARROS
Talvez.
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Mas o ditado diz: 
“Presunção e agua benta...”

DR. ROCHA
Ninguem pode negar; sou eu quem vos 
sustenta na vida; sou eu só quem pode 
aqui dispor de vós. Eu aqui sou igual 
a um senhor que tem nas mãos uma vida, 
o bem, e a liberdade de alguns 
escravos seus.

(Olha de novo para os circumstantes e 
pergunta)

Então não é verdade?

(Mas todos conversando baixo não lhe 
presta attenção; então o Dr. Rocha vae 
passear mais para o fundo, emquanto os 
patriotas reunidos á boca da scena co-
meçam a conversar)

PADRE TENORIO (a Barros)
Aquelle homem é doido?

BARROS
Homem, não adivinho; mas parece-me 
que elle entrou hoje no vinho
um pouquinho de mais.

HENRIQUES
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Ou mesmo na aguardente.

PADRE TENORIO
Estou desconfiado!

THEOTONIO
Incontestavelmente aqui anda 
uma traição.

PADRE TENORIO
E’ isto que eu suspeito.
Eu bem que não quis vir.

HENRIQUES (mostrando o Dr. Rocha
que está no postado junto a porta 
do fundo)
Cautela co’o sujeito!

(Barros vae se dirigindo para a porta 
onde está o Dr. Rocha; mas no mesmo 
instante ouve-se um silvo lá fóra; 
o Dr. Rocha então abre a porta e entram 
por ella uma porção de soldados seguidos 
por Luiz do Rego. — Os patriotas ficam 
como que petrificados.)
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SCENA VIII
Os mesmos mais LUIZ DO REGO
e os SOLDADOS

LUIZ DO REGO (entrando com os 
soldados)
Estão pilhados já.

(Depois apertando a mão ao Dr. Rocha)

Obrigado, doutor; fez-me agora 
um serviço immenso.

DR. ROCHA
Não, senhor, fiz só o meu dever de vassallo 
leal, entreguei á policia uns ladrões.

BARROS (arremettendo contra 
o Dr. Rocha, e depois de tel-o sacidido 
no chão como um fardo)
Animal! has de pagar-me tudo agora.

DR. ROCHA (debatendo-se como um 
possesso nas mãos de Barros)
Com mil raios!
Acuda, Marechal, acuda-me.

LUIZ DO REGO (aos soldados
apontando para os patriotas)
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Agarrai-os.

(Algemam a Barros, depois de tiral-o 
de sobre o Rocha, a Theotonio, 
Henriques e Padre Tenorio)

BARROS
Miseravel! traidor!

DR. ROCHA (á parte, coçando o 
espinhaço)
Se tem dessas venêtas sempre, é bem 
perigoso. Irra! que vi-me em bêtas! 

LUIZ DO REGO (que está mais á boca 
da scena, falla para os soldados assim)
Tragam mais para cá esses presos.

(Os soldados obedecem e elle começa a 
fallar aos patriotas)

Senhores, todos aqui estaes presos como 
traidores, como rebeldes, vis, infames, 
criminosos de alta traição. 
Sabeis quanto são horrorosos os delictos 
que vós praticastes, portanto supponho 
que não ha de vos causar espanto o 
supplicio cruel que ha de vos ser imposto.
Demais, se ides soffrel-o é só por vosso 
gosto, pois deveis saber como é que a 
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nossa lei pune severamente 
a quem offende ao rei.

(Virginia que abrira a porta da direita, 
vendo Theotonio preso, corre para elle)

VIRGINIA (correndo para Theotonio)
E’ Theotonio! oh! meu Deus! meu Deus!

LUIZ DO REGO (aos soldados)
Tirem d’aqui essa mulher!

VIRGINIA (supplicante, a Luiz do rego)
Senhor! por favor permitti que eu fique 
junto delle um instante; talvez que seja 
para mim esta a ultima vez que eu possa 
vel-o. E’ nada o favor que eu peço, 
que eu um momento aqui, senhor, 
não vos impeço em nada; é um pedido 
até bem razoavel.

LUIZ DO REGO
Um réu d’alta traição é incommunicavel.

(Aos soldados, apontando para Virginia)

Levem esta mulher.

VIRGINIA
Senhor! por compaixão!
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LUIZ DO REGO
Levem.

(Dous soldados levam Virginia quasi 
arrastada)

THEOTONIO
Tigre! não tens ao menos coração!

LUIZ DO REGO (sem prestar attenção
a Theotonio continuando a allocução 
que interrompera)
Assim haveis de ser em breve 
executados na forca; vossos bens hão 
de ser confiscados para a c’rôa do reino 
e para premiar os que tiverem vindo 
vos denunciar. Taes foram:

(Apontando para o Dr. Rocha)

Doutor Rocha e um Antonio Calheiros.

BARROS (para Dr. Rocha)
Judas, vaes receber os teus trinta 
dinheiros.

(Cáe o panno)

FIM DO 4° ACTO

_____ 0 _____
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ACTO V

O FIM DO MARTYRIO

O Teatro representa o campo da Honra. 
Mais para o fundo um cadafalso erguido. 
Um banco de pedra á esquerda. Ao subir 
o panno está Dr. Rocha só, passeando
mais perto da boca de scena, emquanto 
alguns soldados estão postados em roda 
do cadafalso, ao fundo. 
E’ 10 de Julho de 1817.

_____ 0 _____

SCENA I
DR. ROCHA e depois DALILA

DR. ROCHA (só)
E eu a estar inda aqui com escrupulos!... 
Ora! basta que a minha pelle esteja livre 
agora de perigos; o mais é nada. Cada 
qual que trabalhe por si como eu, 
porque afinal o mundo é isto mesmo. 
Hei de tratar primeiro de mim, depois 
então que morra o mundo inteiro.
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(Entra Dalila pelo ladop esquerdo)

Que vieste buscar aqui?

DALILA
Perdão, senhor!
peço-lhe que me escute um instante. Um 
amor que o senhor me inspirou p’ra seu 
divertimento tornou-me 
uma desgraçada.

DR. ROCHA (impaciente)
Ora!

DALILA
Mais um momento, meu senhor; 
eu não vim aqui para culpal-o em nada.
Bem sei que uma mulher pobre 
e desventurada deshonra-se e depois 
atira-se p’ra rua, como uma coisa ruim, 
p’ra que se prostitua, se não quizer 
morrer de fome. Inda criança inexperta, 
julguei com toda confiança que o senhor 
me daria uma vida feliz. Foi engano; 
o senhor seduzindo-me, quis fazer-me 
desgraçada, achou que era preciso
zombar e escarnecer da pobre sem juizo;
viu uma rapariga orphã, desamparada,
que era só neste mundo e que não tinha 
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nada mais nelle do que a pura amisade 
e o disvelo de uma bôa senhora, e julgou 
que era bello escarnecer assim de uma 
pobre innocente, de uma tôla.

DR. ROCHA (rindo-se)
Julgou então provavelmente que eu 
queria casar-me! Era bonito!... era!...
Hom’essa é bôa! eu ir descer da minha 
esphera!... Pois eu um bacharel pela 
Universidade de Coimbra!... eu, doutor!... 
(um titulo, é verdade, que eu não tenho, 
porém que já todos me dão) casar 
co’uma criada!...

DALILA
E’ isto, tem razão.

(Depois de um pequeno silencio)

Se eu tivesse pensado ao menos uma vez
em mim ou no senhor, não teria talvez
soffrido isto que soffro agora aqui; 
porém eu não pensava, pois nunca esperei 
tambem que um homem que se présa, 
um homem que conhece o que é bom 
e o que mau, senhor doutor, quizesse
deshonrar e aviltar a quem não o 
offendeu; eu julguei que o senhor fosse 
outro, porque eu, que sou criada apenas, 
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eu que não tenho merito algum, bem 
tenho illustração, eu que apenas nasci 
achei-me abandonada, nunca pudera 
ter uma alma tão maldada para me 
aproveitar assim da confiança de uma 
pobre mulher quasi ainda criança 
e deshonral-a só por um divertimento.
Poderia pois eu pensar um só momento,
sendo tão tôla assim, que um doutor, 
qu’é formado não sei aonde, fosse um 
perjuro, um malvado?

DR. ROCHA
Tu me insultas, infame.

DALILA
Ah! pode, se quizer, me matar, porém eu, 
ainda que mulher, eu hei de lhe 
dizer tudo o que sinto agora, senhor. 
Que venha morte ou matyrio, embora, 
que importa tudo isto a mim, que vou 
perder-me se eu não quizer morrer? 
Admira-se de ver-me tão valente, 
não é? E’ um grito de agonia de quem 
vê se extinguir as illusões de um dia 
para sempre.

DR. ROCHA
Fallou esplendorosamente.



210

DALILA
Oh! cynico cruel e torpe, que não sente
as injurias brutaes, que atiram-lhe na 
cara! Ter tão ruim coração, uma alma 
tão ignara, de sentimentos taes que ri-se 
da desgraça; ver a miseria e a dor dos 
outros sem que faça um gesto de piedade, 
e rir-se ainda, e rir-se! com um cynismo 
atroz zombar e divertir-se só co’as dores 
dos mais! fallar com ironia
quando ouve alguem chorar!...

DR. ROCHA (completando)
São signaes de alegria.

DALILA
Mas Deus ha de ser justo, elle ha-de 
castigar-te, miseravel; tu has de ter 
em toda, em toda parte perseguições 
sem fim. Sem tregoas, nem descanço no 
mundo, só terás socego no remanso
da sepultura; sim, has de chorar tambem
a procurar em vão algum socego.

DR. ROCHA
Amen.

(Vão entrando pelo fundo Luiz do Rego 
e Calheiros; o Dr. Rocha vae ao encontro 
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d’elles, emquanto Dalila entra por entre 
os bastidores á esquerda.)

SCENA II
DR. ROCHA, LUIS DO REGO, 
CALHEIROS

LUIZ DO REGO (reparando para 
o cadafalso)
Bem! os preparos vão indo muito ligeiro.

(Ao Dr. Rocha que se aproxima)

Então, caro doutor, quis ser logo o 
primeiro a assistir á função que vamos 
hoje ter?

DR. ROCHA
E haverá, Marechal, quem sinta algum 
prazer em assistir assim á morte 
de outrem?

LUIZ DO REGO (com ironia)
Não. Quem tem, como o doutor, um bello 
coração, um caracter leal, uma alma 
incorruptivel e nobre, nunca pode assistir 
impassivel á morte dos seus bons 
e extremosos amigos, a quem já libertou 
de innumeros perigos, entregando-os 
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a mim para os mandar matar. Continue 
sempre assim, doutor, e deixe estar 
que depois de morrer será canonisado.

DR. ROCHA (á parte)
Sempre a me escarnecer! Por ser um 
potentado crê que deve tratar os mais 
como idiotas.

LUIZ DO REGO
Tudo quasi está prompto. Aqui os 
patriotas podem morrer até satisfeitos; 
diante de um concurso de povo immenso, 
delirante de alegria por ter divertimento 
novo. Sim, hão de os divertir os gritos 
desse povo dando vivas ao Rei. 
Pobres tôlos, coitados!

(Dirigindo-se ao Dr. Rocha e Calheiros)

E já foram os bens de todos confiscados
para a c’rôa do reino.

(Mais baixo e com ar de mysterio)

E isto aqui para nós rendeu bom cobre 
a coisa. Então aqui a sós havemos de 
tomar metade pra os tres.
Emquanto a mim terei maior parte, 
uma vez que exerço eu tambem 
mais alta posição.
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DR. ROCHA (á parte)
Mau! não vá repartir elle como o leão
da fabula.

LUIZ DO REGO
Assim pois do que eu houver tirado
um terço ficará p’ra vocês.

CALHEIROS
Obrigado, Marechal, obrigado.

DR. ROCHA (á parte)
E’ um pouco mais justo,
porém sempre sabido.

LUIZ DO REGO (sorrindo)
O que com tanto custo esses pobres 
talvez ganharam, vae agora pertencer 
a nós tres e ao Rei antes de um’hora.

CALHEIROS
E’ um negocio soberbo!

LUIZ DO REGO
Emquanto que os seus filhos e esposas 
ficarão pobres, nus, maltrapilhos,
a pedir uma esmola ahi de porta em 
porta, sem morada, sem pão, sem nada. 
Que me importa, se em isto o meu prazer, 
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se é o meu divertimento, se tenho de ficar 
assim mais opulento, e nunca deixarei 
de ser um Marechal? de ser Governador?

CALHEIROS (á parte)
Ah! elle é tal qual como eu; obra como 
eu, raciocina e pensa. Agora entre nós 
dous só ha uma diff ’rença: é que elle 
é Marechal e eu vendedor de gente.

LUIZ DO REGO (contemplando 
o scenario)
Oh! os presos vão ter um logar excellente
p’ra se enforcarem. Corre o fresco de uma 
aragem que lhes poderá dar mais vigor 
e coragem ao subirem á forca. Elles têm 
de morrer hoje, por isso nós devemos 
lhe fazer esse ultimo favor, refrescal-os. 
Eu quero por compaixão tornar-me hoje 
menos severo, pois que a gente afinal 
deve ser bom um dia; dar-lhes-hemos 
portanto essa ultima alegria.
Coitados! elles têm sem duvida 
sentido lá naquella masmorra 
um calor desabrido.

CALHEIROS (á parte)
Isto é que é ser bondoso.

LUIZ DO REGO (vendo no relogio)
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Emfim já chega a hora da execução dos 
taes patriotas. Agora convido-os para 
vir co’os presos.

CALHEIROS
Eu por mim estou prompto.

DR. ROCHA
Pois eu só irei lá no fim, quando 
estiverem já todos na forca.

LUIZ DO REGO
Mas espero que o doutor nunca será 
capaz de desprezar assim minha ordem.

DR. ROCHA
Perdão, Marechal, sinto agora uma 
indisposição, que me priva.

LUIZ DO REGO
Doutor, não caia nessa asneira,
obedeça-me; bem que sabe da maneira
por que eu sei castigar quem não faz o 
que eu mando.

(Depois mais brando)

Andemos por aqui primeiro observando
se já tudo está prompto até que chegue 
a hora de trazer para cá os presos.
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DR. ROCHA (para si, emquanto Luiz do 
rego e Calheiros saem)
Eu agora não tenho mais acção, nem 
tenho liberdade. Ah! esse Marechal 
talvez se persuade que eu aqui não sou 
mais que um seu criado. Emfim, se havia 
eu de perder a vida, antes assim.

SCENA III
DALILA e depois VIRGINIA
DALILA
Foi castigo, meu Deus. Ah! eu fui tão 
ingrata que cheguei a olvidar, pelo 
homem que me trata com tal despreso, 
áquella a quem eu devo a vida.
Mas eu era tão tôla ainda! Irreflectida
me lancei na desgraça e agora aqui me 
vejo abandonada. Tenho até vergonha 
e pejo de me lançar aos pés para pedir 
perdão á minha protectora. Ah! meu 
Deus, que afflicção causou-me um erro só 
que eu dei! Eu não mereço esse castigo; 
tinha, innocente, um apreço a um 
homem estranho a quem não conhecia.
Se abandonei assim aquella a quem devia
tudo no mundo, foi forçada e seduzida
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por esse homem cruel, que me tirou 
na vida toda a felicidade.

(Entra Virginia pelo lado direito, 
cabellos soltos, vestida de preto, com 
olhar desvairado como que procurando 
alguem. — Dalila admirada, para si)

Aquella que alli vem...
Mas é D. Virginia.

VIRGINIA (sem ver Dalila)
Aqui não ha ninguem, mesmo ninguem. 
Meu Deus! Onde posso eu achar aquelle 
homem? Estou cançada já de andar.

DALILA (aproximando-se de Virginia)
Dona Virginia.

VIRGINIA
És tu, Dalila?

(Preocupada, fallando para si)

Mas aonde poderei o encontrar? Parece 
que se esconde de mim.

DALILA
Quem é, senhora?

VIRGINIA
Elle talvez nem queira me attender. 
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Mas eu devo ir de qualquer maneira
tentar; é meu dever. Ele tem coração,
é homem, sentirá de certo compaixão
ao ver a minha dor, ha de fazer sem custo
o favor que eu lhe vou pedir. Ah! Deus 
é justo, não ha-de despresar seus filhos.

DALILA (á parte)
E’ delyrio ou loucura.

VIRGINIA
Deus ha de dar fim ao martyrio que eu 
soffro. Mas, meu Deus! aquelle homem 
parece que não tem alma; ri, diverte-
se, escarnece com o maior sangue 
frio ao ouvir os gemidos, os ais de um 
desgraçado. Assim serão perdidos
meus esforços.

(Depois de uma pequena pausa)

Embora; hei de pedir, chorar, 
prostar-me-hei a seus pés. Muito ha 
de me custar a humilhação, 
porém não importa, é preciso.

DALILA (á parte)
Que está ella a dizer? Perderia o juizo?

(Dirigindo-se alto á Virginia, mostrando 
o banco)
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Parece-me que estaes, senhora, 
incommodada. Assentai-vos aqui.

VIRGINIA
Não perguntes-me nada;
nada posso dizer; soffro tanto!

DALILA
Ah! entendo, não quereis confiar em 
mim; o acto horrendo que eu fiz para 
comvosco irreflectidamente
de abandonar-vos...

VIRGINIA (como que voltando a si)
Não! julgas provavelmente que te odeio, 
porque me deixaste sosinha.
Não odeio a ninguem, não tenho tempo. 
A minha inquietação é outra. 
Olha, sabes o que é aquillo?

DALILA
A forca?

VIRGINIA
Sim; pois bem, eu vim até aqui para 
assistir tambem á execução dos patriotas. 
Tenho aqui no coração amor á minha 
patria e ao nosso augusto Rei, 
sou realista tambem.



220

(Acercando-se mais de Dalila e com ar 
de mysterio)

Mas não; eu te direi, a ti só, porque tu 
não vás me atraiçoar; tu és bôa, eu bem 
sei. Fallemos de vagar e baixinho, senão 
pode alguem nos ouvir e ir nos denunciar. 
Eu vim aqui pedir ao Marechal Luiz 
do Rego... Não, depois eu direi; 
por emquanto estou cançada, 
pois tenho andado hoje muito.

DALILA (mostrando o banco)
Assentai-vos.

VIRGINIA
Escuta, Dalila; sinto em mim uma 
especie de luta; uma dor como ainda 
eu não senti. A fronte me abrasa; sinto 
febre. OIha, antes que eu te conte o que 
tenho soffrido, ampara-me, nem mais
posso suster-me em pé.

DALILA (depois de fazel-a sentar 
no banco)
Senhora, vós estaes soffrendo; descançae 
e depois fallareis.

VIRGINIA
Não posso descançar, Dalila, tu bem vês
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quanto soffro. Perdi toda a minha 
esperança...

DALILA
Senhora!...

VIRGINIA (atalhando)
Vou contar-te; eu tenho confiança
em ti; Senta-te aqui a meu lado e ouve:

(Dalila senta-se no banco ao lado de 
Virginia)

Quando Theotonio se ausentou lá de 
casa, evitando a morte ou a prisão, eu 
fiquei só; não tinha ninguem por mim 
senão aquella criancinha, que tu viste: 
o meu filho. Angustiada então,
tratei de disfarçar a dôr do coração,
cuidando do meu filho. Elle estava 
doente; tratei-o com disvelo, até que 
finalmente devido só aos meus esforços 
melhorou. Passado quasi um mez foi 
quando me chegou de Theotonio uma 
carta (a primeira) dizendo que estava 
perto, em uma estalagem. 
Correndo tremula de prazer, fui vel-o. 
Um seu amigo é que o tinha chamado 
alli. Para commigo desconfiei da cousa; 
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elle, porém, coitado! era muito leal 
e muito confiado. Por esse amigo foi alli 
mesmo trahido e preso. Ah! antes eu 
houvesse então morrido p’ra não vir 
a soffrer tantos martyrios mais.
Sim! soffri atrozmente! aquelles canibaes
tiraram-me d’alli á força. E eu nem verti
uma lagrima só. Então comprehendi
que devia lutar, que o pranto não 
faz nada. Sahi. Oh! mas a dôr assim 
reconcentrada é muito mais cruel, 
dóe muito mais ainda.
Fechei no coração a minha dôr infinda.
Meu filho peiorava, eu tratei delle e então
fervorosa pedia a Deus consolação,
buscava-a com fervor; ella porém não 
vinha. Nesse estado passei todo o dia. A’ 
tardinha, quando eu acalentava a chorar 
nos meus braços meu filhinho, senti 
grande tropel de passos parar á minha 
porta. Eu fui ver. Um punhado 
de soldados a rir de um modo desbragado
foi entrando. Um então dentre os outros 
me disse com um sarcasmo atroz e cruel 
que eu sahisse d’aquella casa, pois já não 
me pertencia com o que nella houvesse.

(Fatigada Virginia, faz uma pausa.)
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DALILA
Oh! e eu, eu que devia ajudar-vos, 
senhora, a soffrer, a chorar, fui tão má 
que cheguei a vos abandonar por um 
homem cruel... A! Deus teve razão
em castigar-me assim tão cruelmente.

VIRGINIA
Não, Dalila, tu até fizeste muito bem,
pois poderias ser confiscada tambem,
como foi confiscado o meu dinheiro e o 
mais. Vou agora acabar a minha historia. 
Assaz abastada, me vi sem nada de 
repente. Um instante pensei; 
passaram-me na mente mil fantasmas 
de horror. Meu filho adoentado soluçava. 
Avalia o que fiz nesse estado.
Tu vás pensar talvez que eu chorei; 
não, eu ri-me. Era um sorriso amargo 
e atroz desse que exprime a proxima 
loucura. Oh! eu sentia então fugir-me 
pouco a pouco o lume da razão. Peguei 
no meu filhinho e sahi. Felizmente pude 
ainda encontrar pouco depois um ente 
que se compadeceu de mim e deu-me 
abrigo em uma casa. 
Foi um velho e nobre amigo que 
tinhamos. Emfim tenho estado doente
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como bem podes ver. Sube hoje 
vagamente que meu marido vae morrer 
na forca. Então tomei sem mais demora 
uma resolução desesperada; vim pedir 
ao Marechal Luiz do Rego um favor, o 
de ver afinal theotonio. Sim, será pela 
ultima vez, bem o sei; mas embora, eu 
quero o ver. Talvez eu nem possa soffrer 
livre essa despedida. Mas quando ainda 
que eu tenha a perder minha vida
quero vel-o.

DALILA
Senhora! escutae. Eu ouvi quanto tendes 
soffrido. Ouvindo-vos, sento repugnancia 
de mim mesma. Só, desprezada
na infancia, fui depois socorrida 
e amparada por vós; devido ao vosso 
amparo eu pude ser feliz. Eu tinha pois 
a cumprir um dever, o de seguir-vos 
sempre ou na dor ou no riso, morrer 
mesmo por vós, se assim fosse preciso; 
no emtanto eu fui ingrata, eu vos 
abandonei, senhora. Todavia eu não sou 
má. Não sei de que cegueira estava eu a 
soffrer então.

VIRGINIA
Não, tu fizeste bem.
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DALILA
Não, senhora; perdão!

(Vão entrando pelo fundo Dr. Rocha, 
Calheiros e Luiz do Rego)

SCENA IV
Os mesmos mais LUIZ DO REGO, 
DR. ROCHA e CALHEIROS
LUIZ DO REGO
Com a ordem que dei não poderão tardar
os presos.

(Dirigindo-se ao Dr. Rocha)

O doutor não os quis ir buscar,
ficará p’ra assistir aqui a execução.

(Reparando em Virginia e Dalila)

Ui! mulheres aqui! Oh! vamos ver 
quem são esses dous pombos. 
Eu gosto do bello sexo.

(Para o Dr. Rocha meio confuso)

Vamos ver, meu doutor. Parece estar 
perplexo; tem medo de mulheres?

DR. ROCHA
Eu?! mas medo de que?



226

LUIZ DO REGO
Bem, doutor, vamos lá observal-as. 
Já vê que até fez muito bem em ter 
se demorado por aqui.

(Luiz de Rego e Dr. Rocha vão se 
approximando de Dalila e Virginia 
que se conservam sentadas)

VIRGINIA
Elles vem aqui p’ra o nosso lado.

(Dalila e Virginia levantam-se)

LUIZ DO REGO (ao Dr. Rocha)
Adiante-se, doutor. 
Comprimente-as por mim.

DR. ROCHA (á parte)
Ah! bem! agora vou servir de manequim.

DR. ROCHA
Minhas senhoras! eu, amigo cordeal
deste senhor aqui, o illustre Marechal
Luiz do Rego, venho...

VIRGINIA (á parte)
E’ o marechal!

(Dirigindo-se a Luiz do Rego que ri-se)
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Senhor!...

DR. ROCHA (continuando)
... em seu nome dizer que estamos ao 
dispor das senhoras.

LUIZ DO REGO (rindo-se)
Ah! ah! Bravo, doutor! bem feito
o seu papel! Palavra! Affirmo que tem 
geito para um truão completo, 
ou mesmo alcoviteiro.

DR. ROCHA (á parte)
Hoje quem quizer ter o seu pescoço 
inteiro precisa sujeitar-se a tudo.

VIRGINIA (a Luiz do Rego)
Poderá o senhor me attender um instante?

LUIZ DO REGO
O que é lá? Póde ir logo dizendo.

VIRGINIA
Hoje por criminoso tem de morrer aqui 
na forca o meu esposo Theotonio. 
Desde o dia em que o prenderam, 
ando por esse mundo afóra e pedindo e 
implorando p’ra me deixarem vel-o ao 
menos. Mas ninguem, ninguem quer 
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me attender; olham-me com desdem 
e repellem-me até com rancor. 
Só me resta uma esperança, pois, senhor: 
sois vós. E se esta me faltar, eu não sei 
o que será de mim.

LUIZ DO REGO
Mas que deseja então?

VIRGINIA
Vêl-o, senhor. Eu vim aqui só confiada 
em vós. Essa esperança que me anima, 
senhor, somente em vós descança;
ella é o que me sustenta ainda. 
Vós podeis fazer-me esse favor. 
E’ tão simples!

LUIZ DO REGO
Talvez seja mau consentir.

VIRGINIA
Ah! senhor, compaixão! 
Consultae a vossa alma, o vosso coração. 
O meu pedido é nada. Uma palavra 
vossa me serve; uma palavra.

LUIZ DO REGO
E’ que talvez nem possa...

VIRGINIA
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Oh! fazei-me esse bem, senhor. O que vos 
custa? Quem no mundo fizer acção boa 
e justa receberá de Deus a recompensa 
eterna. Ah! vós tendes talvez um ente 
querido que governa o vosso coração, 
um ente a quem amaes, por quem darieis 
mesmo a vossa vida, e mais, se mais 
podesseis dar. Se soubesseis que esse 
ente estava p’ra morrer, senhor, vós 
certamente o querereis ver ainda antes 
da morte. Oh! consenti, senhor, que ele 
veja a consorte que o estima; será uma 
satisfação para elle; será p’ra vosso 
coração uma alegria, como a de quem faz 
um bem. Ah! um homem que esta para 
morrer, não tem nada mais a esperar 
deste mundo a não ser uma consolação 
suprema, esse prazer de ver na ultima 
hora a pessôa a quem ama. Sim! fazei 
esse bem. Feliz de quem derrama um 
balsamo na chaga ardente do infeliz.

LUIZ DO REGO
Mas elle é criminoso.

VIRGINIA
Elle, senhor, só quis fazer o bem. E foi 
talvez calumniado por um amigo seu; 
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um homem depravado que só para 
ganhar um quantia, deu denuncia delle.

DR. ROCHA (á parte)
Bem; agora tambem eu entro na dansa.

LUIZ DO REGO
E quem foi que fez a traição?

VIRGINIA
Vim a saber depois por uma informação;
foi um tal Dr. Rocha, um vil, um 
miseravel que para receber essa somma 
execravel vendeu cobardemente 
os seus amigos.

(Luiz do Rego riu-se para o Dr. Rocha. 
Virginia continúa)

é o odio que me causa esse homem, que 
tanto o meu pranto séca p’ra dar lugar á 
minha indignação.

LUIZ DO REGO
A senhora conhece-o?

VIRGINIA
Eu? felizmente, não.
Não poderia ver esse infame.

DR. ROCHA
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Porém vamos ao caso: diz a senhora que 
tem odio ao tal Dr. Rocha!

VIRGINIA
E tenho muito; disse e repito, senhor.

DR. ROCHA
Mas e se a senhora o visse, que faria?

VIRGINIA
Diria o que lhe estou dizendo.

CALHEIROS (á parte)
Sempre eu quizera ver! 
Está me parecendo meio difficil.

DR. ROCHA
Bem; pois saiba, minha dona,
que eu sou esse doutor Rocha. 
Já que blazona com tanta valentia, 
eu quero ver agora seu animo.

VIRGINIA
E’ o senhor de veras?

DR. ROCHA
Sim, senhora.

VIRGINIA (com impeto)
Pois então é um infame, um cobarde, 
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um traidor.

DR. ROCHA
Se disser outra vez...

VIRGINIA (energicamente)
Repito-lh’o, senhor.

(Dr. Rocha fica com a cara de basbaque. 
Luiz do Rego rindo-se dá-lhe o braço 
e vão-se ambos com Calheiros. Pelo meio 
desta scena tem entrado gente do povo 
e vão entrando outros aos poucos.)

LUIZ DO REGO (retirando-se com Dr. 
Rocha)
Comprimento-o, doutor, pela sua energia.

DR. ROCHA (para Luiz do Rego)
Eu quasi faço o diabo alli; mas não 
queria faltar co’o meu respeito 
ao Marechal.

CALHEIROS (á parte)
Covarde!

DALILA
Oh! mas que homem cruel e infame. 
E foi tão tarde que o vim a conhecer, 
que descobri os seus instinctos infernaes!
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VIRGINIA
O que fiz eu, meu Deus!

SCENA V
DALILA e VIRGINIA e mais 
algumas pessoas do povo 
(que vão se agglomerando ao fundo)

VIRGINIA
Dalila! o que fiz eu!

DALILA
Confundistes, senhora, um miseravel.

VIRGINIA (sentando-se no banco 
pensativa)
Fui precipitada. Agora não poderei mais 
ver o meu marido. Estou nervosa, sinto 
febre. Aquelle homem gostou de ver 
minha desgraça; elle riu-se de mim.
Peço, imploro, supplico e respondem-me 
assim co’uma risada.

DALILA
E’ isto; esses grandes senhores
gostam de rir. Ao mundo, o que 
importam as dores dos que soffrem? 
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A voz do desgraçado, os prantos do 
opprimido são nada em face dos encantos 
que a fortuna legou aos felizes da sorte.
Este mundo ensinou-me a pensar. 
Foi bem forte meu martyrio tambem; 
mas cada decepção por que eu passava 
era uma nova lição que eu aprendia. 
Faz pouco tempo; innocente eu via o 
mundo por um prisma resplendente 
de venturas e paz. Depois arrebatada 
nas garras da desgraça, eu já não via 
nada neste mundo, senão cynismo, 
infamia e lodo. Hoje, senhora, hoje 
eu já descri de todo e qualquer bem. 
Só vejo nuns tigres a rugir.

VIRGINIA
Eu mesmo estou até com vontade de rir.

(O povo ao fundo vae cada vez mais 
se agglomerando. Virginia e Dalila 
conservam-se sentadas no banco)

UMA VOZ (do meio do povo, gritando)
Viva o Governador de Pernambuco!

O POVO (unisono)
Viva!!

VIRGINIA
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Que rugido! Dalila, o que é lá que motiva
estes gritos?

DALILA
Não sei.

UMA VOZ (d’entre o povo)
Viva el-Rei D. João VI!!

O POVO (unisono)
Viva!!! Viva!!!

(Do meio do povo destacam-se dous 
homen que veem para a boca da scena 
do lado direito)

UM DOS HOMENS 
(meio baixo ao outro)
P’ra que taes vivas?

O OUTRO HOMEM
E’ um pretexto p’ra poder se agradar 
ao Rei. Quem não fizer aqui assim, 
depois por um acaso qualquer póde 
ir bater na forca.

PRIMEIRO HOMEM
Ah! se o caso é assim, vou dar vivas 
tambem.
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SEGUNDO HOMEM
Só sei que eu cá por mim estou cançado 
já de gritar.

PRIMEIRO HOMEM (gritando)
Viva o Rei...

O POVO
Viva!!

PRIMEIRO HOMEM (continuando)
... Rei D. João...

(Baixo para o segundo homem, rapido)

João de que? que eu não sei.

SEGUNDO HOMEM
Sexto.

PRIMEIRO HOMEM (continuando, 
rapido)
... de cêsto!

O POVO
Viva!!!

PRIMEIRO HOMEM (para o segundo)
Agora já ninguem poderá affirmar 
que eu não gritei tambem.
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(Mais baixo em ar de segredo)

Mas vamos a fallar agora francamente,
esse tal rei é bom?

SEGUNDO HOMEM
Não sei; provavelmente se é bom, 
é porque é rei.

UMA VOZ (do meio do povo, ao fundo)
E viva o Marechal Luiz do Rego!!

O POVO (inclusive os dous homens 
á boca da scena)
Viva!!

PRIMEIRO HOMEM
Estou rouco afinal de dar berros.

SEGUNDO HOMEM
Olé! falle mais de vagar; porque se 
houver alguem que nos possa escutar
e for dar a denuncia, estaremos mettidos
em maus lençóes. Quaesquer receios 
mal cabidos que tenham sobre alguem 
será o sufficiente para a prisão do pobre 
immediatamente, que irá logo depois de 
um modo triumphal cruelmente morrer 
de morte natural na forca.
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DALILA
Eis o rugido infrene de uns chacaes
anciosos por ver cadaveres.

VIRGINIA
Que mais me resta p’ra soffrer, meu 
Deus? Mas o meu filho, como ha-de elle 
vagar no tortuoso trilho d’esta vida, 
sem pai... nem mãe? Dae-me valor,
meu Deus! Não posso mais soffrer. 
Quanto rigor p’ra mim!

DALILA
Dona Virginia!...

VIRGINIA
Ah! Dalila, o que eu sinto não se exprime, 
é um martyrio horrivel, indistincto. 
Não posso demorar o pensamento em 
nada. Sinto a cabeça em febre estalar-se 
abrasada; sinto frio. 
Dá-me agua, eu tenho sede. A morte 
talvez seja um repouso. E eu que devo 
estar forte sinto-me esmorecer.

DALILA
Senhora!...

VIRGINIA
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Paciencia!

Dalila, que eu me sinto abrasada 
na ardencia da febre.

DALILA
Socegae.

VIRGINIA
Não, Dalila; o meu mal me ha de fazer 
morrer.

(Pausa. Pela esquerda baixa apparece 
o sequito de patriotas, vestidos de 
alva e com os apparatos proprios dos 
condenados. Com elles vêm soldados 
escoltando-os, etc. Atraz vêm Luiz 
do Rego, Calheiros e Dr. Rocha)

DALILA
Deus!!

O POVO (unisono)
Viva o Marechal!!!

(Tumulto. Luiz do Rego vem para 
a frente, emquanto os condenados com 
a escolta foram impedidos pela multidão. 
Virginia levanta-se do banco, pallida 
como um cadaver.)
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SCENA VI
LUIZ DO REGO, PADRE 
TENORIO, BARROS, 
THEOTONIO, VIRGINIA, 
DALILA, HENRIQUES, DR. 
ROCHA, CALHEIROS, soldados 
e gente do povo

LUIZ DO REGO (aos soldados)
Espalhem este povo. E’ preciso passar.

(Tumulto e confusão. A muito custo os 
soldados vão afastando a turba curiosa; 
emquanto os patriotas ficam parados 
á boca da scena cabisbaixos e tristes.
Virginia olha para todo este tumulto, 
amparada por Dalila e como que 
desmaiada)

PADRE TENORIO (para si)
Morrer na forca!

BARROS (idem)
Já sôa a hora de dar sangue a esses tigres!

THEOTONIO
Deus! o que dirá de mim este mundo?!!
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VIRGINIA (vendo Theotonio)
Theotonio!!!

THEOTONIO
Ah! Virginia!!

VIRGINIA
Oh! emfim te posso ver.

(Virginia solta-se dos braços de Dalila 
e vae dirigindo-se para onde está 
Theotonio, pallida, offegante, mas é
repellida pelos soldados e vem cahir 
nos braços de Dalila que veio amparal-a.)

THEOTONIO
Meu Deus!

VIRGINIA
Deixae-me; eu quero vel-o.

(Tenta soltar-se de novo dos braços 
de Dalila, mas já exhausta de forças, 
fica impassivel)

PADRE TENORIO (pensativo e como 
que extranho a tudo)
Morrer na forca!... Sonho horrivel! 
pesadelo que opprime o coração!! 
Meu Deus! dá-me valor.
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(Luiz do Rego occupado em ver os 
soldados afastar a muiltidão não vê nada 
desta scena. Depois vem para junto 
dos soldados a quem grita:)

LUIZ DO REGO (aos soldados)
Avança!

HENRIQUES (que conservava a cabeça 
baixa, á voz do Marechal ergur-a e diz 
solemnemente para o Dr. Rocha, 
que achava-se alli perto)
Maldição sobre ti, vil traidor!

(Os patriotas acompanhados dos 
soldados que os escoltam, de Luiz do 
Rego e Calheiros, rompendo a multidão, 
vão encaminhando-se para o fundo do 
theatro. A multidão vae acompanhando-
os emquanto fica á boca da scena Dalila 
e Virginia que olha desvairada para tudo 
isto. Dr. Rocha tambem fica, mas sem 
ver Virginia e Dalila.)
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SCENA VII
DALILA, VIRGINIA, DR. 
ROCHA, e os patriotas, soldados 
e mais pessoas e gente do povo 
(ao fundo)
(Dalila faz Virginia sentar-se com ela 
no banco, Dr. Rocha suppondo-se 
só falla comsigo)

DR. ROCHA (para si)
Vão morrer! Fico livre. Aquella maldição
parece que me fez alguma commoção;
mas isto é nada. Basta eu estar livre. 
Embora já andem a dizer baixo por’hi 
a fóra que eu fui traidor. Qu’importa? 
Eu tambem se tivesse
sido fiel aos meus amigos, me parece
que era de alta traição o crime; era maior.
Ora! entre a alta traição 
e a traição é melhor
a traição. Ser traidor do Rei é maior crime.
Dos males o menor. 
Fui mau. Arrependi-me.
Hoje sou bom, isto é, hoje sou realista.
E’ verdade que faz pena, que nos contrista
ver uns christãos morrer assim 
como judeus.



244

Mas Christo disse: 
“Dae a Deus o que é de Deus
e a Cesar o que fôr de Cesar.” 
E foi isto só o que eu fiz, 
segui o preceito de Christo;
os patriotas são sujeitos e vassalos
do Rei, fiz um dever portanto 
em entregal-os ao Rei. 
O que me importa a mim que uns idiotas
julguem máo o que eu fiz?

O POVO (ao fundo n’um brado feroz)

Morram os patriotas!!

(A esse grito, Virginia parece despertar 
de um lethargo, ergue-se pausadamente 
do banco em que estava sentada e vem 
para junto do Dr. Rocha, espantada. 
No semblante della vê-se a expressão 
da loucura)

VIRGINIA (segurando o Dr. Rocha)
Estás livre, Theotonio. Olha! o povo se ri
por ver que és livre; o povo ama tambem 
a ti. Vem ver nosso filhinho. Esqueça-se 
o passado. Porque estás triste assim? 
Não foste perdoado?

DR. ROCHA
Solte-me.
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VIRGINIA
Anda, vem ver nosso filho. Que tens?
estás triste? E’ porque roubaram nossos 
bens, não é? Mas não importa, havemos 
trabalhar. Somos felizes. Lá na quietação 
do lar havemos de viver um para o outro. 
Vem, Theotonio. Agora sim; 
agora já ninguem te offende. 
Mas porque não te ris? Eu me rio.

(Solta uma gargalhada horrivel)

DALILA
Ella está louca.

VIRGINIA

O teu martyrio foi sombrio
foi horrivel, porém já estás livre. Vem.

O POVO (ao fundo com um rugido)
Os patriotas á forca!!!

VIRGINIA (puxando convulsamente 
o Dr. Rocha)
Ouves o grito alem desse povo?!! 
Elle que matar-te. Vem.

DR. ROCHA (esforçando-se para soltar-
se dos braços de Virginia)
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Demonio! que diabo quer commigo 
esta mulher?

VIRGINIA
Theotonio! vem!

(Virginia continúa a puxar Dr. Rocha até 
que este enfurecido empurra-a e ella cae)

DR. ROCHA (ao empurral-a)
Oh! vae-te d’aqui; sae, mulher infernal.

DALILA (horrorisada)
Oh!...

(Dr. Rocha sae apressado, emquanto 
Virginia ajudada por Dalila levanta-se 
olhando desvairada para todos
os lados)

O POVO (Rugindo ao fundo)
Viva o Marechal!

VIRGINIA (depois de dar uma gargalhada)
Sim! viva o Marechal!

(Cáe o panno)

FIM
_____ 0 _____



247

NOTAS

I
Isto não é uma obra escripta para o thea-

tro, para representar-se; é apenas um poema; 
a forma é que é dramatica.

Se os frequentadores do Santa Isabel hou-
vessem de assistir á representação da minha 
obra, sahiriam furiosos. Sim, porque em lo-
gar das scenas violentas, capazes de arran-
car lagrimas, em vez dos lances que trazem 
successivamente as sensações tristes e alegres 
no seu mais elevado grau, emfim ao inverso de 
um desfecho trazendo um acaso providencial 
que pune os maus e recompensa os bons, en-
contrariam somente o dialogo frio e cacete de 
uns personagens fallando em verso prosaico, e 
veriam no fim o Dr. Rocha palitando os dentes, 
emquanto Virginia se estorce na febre da lou-
cura e a forca ao longe espera os patriotas.

Eu poderia punir o Dr. Rocha, podia indis-
pol-o com Luiz do Rego e fazel-o, esmagado 
pela colera deste, chorar como um covarde, ro-
jar-se implorando perdão, e ouvir em resposta o 
riso ironico do Marechal e a gargalhada sinistra 
da multidão. Podia, mas não quis; seria uma re-
generação para aquelle infame. Eu achei melhor 
fazel-a sophismando para tirar de si a responsa-
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bilidade do crime, e ter assim por castigo antes a 
indignação verdadeira do leitor do que o sarcas-
mo de personagens inventados.

II
Abomino os versos soltos, etc. (Prefacio)

Dizem que são melhores para o theatro os 
versos soltos, porque são os que mais se asse-
melham á prosa, visto não terem rima. Mas eu 
quero mostrar que os alexandrinos feitos de 
certo modo imitam ainda mais a prosa, e são 
por esse lado mais proprios que os decasylla-
bos. Eis a razão porque quasi sempre eu evito 
pôr o ponto final no fim do verso, mormente 
quando este verso vae rimar com o verso an-
tecedente. E’ por isso tambem que eu evito 
a cesura muito pronunciada na 6.ª syllaba, e 
que não separo muito os hemistichios.

Exemplo do I.° caso: No acto III, scena I 
aquella carta que o Padre Tenorio lê:

No dia vinte e nove de março, etc.

escripta assim: No dia 29 de março, o nosso 
companheiro prestimoso e leal José Ignacio Ri-
beiro de Abre e Lima foi aqui arcabuzado, como 
infame traidor e rebelde, etc., é prosa e pura 
prosa. No entanto é verso alexandrino com 
rima e... bem metrificado. N’isso tenho orgu-
lho. Agora os críticos que observem.
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Exemplo do 2.° caso: No acto I, scena III, 
lê-se

Mas o mundo é isto. Ha bons e maus. Os pri-
meiros, etc.

Este verso á primeira vista parece errado, 
mas não é. Se parece, é porque tem a cesura 
em ha, e os dous hemistichios não estão sepa-
rados por uma pausa que se faça naturalmente 
na leitura. Não se julgue, porém, que isto seja 
porque eu não achasse um meio de fazel-o da 
maneira de que muitos gostam. Por exemplo, o 
verso citado; eu podia tel-o feito assim:

O mundo é assim. Os homens verdadeiros, 
etc.

que tem o mesmissimo sentido. Mas note-
se: Não pretendo tirar por isso o brevet d’in-
vention. Estes versos já têm sido usados por 
diversos autores, a começar de V. Hugo, em-
bora com muita parcimonia.

Bem sei que quem souber um pouquinho 
de metrificação não precisa dessas minhas ob-
servações. Se as faço é para uns certos criticos 
que não sabem aonde têm o nariz, como um 
que disse que a minha poesia Napoleão tinha 
versos errados.

III
Quero o meio termo, o natural (Prefacio)
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Não quero dizer com isto que concordo 
com a imitação absolutamente exacta da nature-
za, na arte, não. Porque então, como bem diz 
H. Taine, um retrato photographico seria de 
muito mais merito do que o melhor quadro de 
van Dick ou de Raphael. Bem sei que a arte 
precisa de um pouco de exageração; mas não 
quero essa exageração ao ponto de fazer do ho-
mem um semi-deus, ou um syphilitico, que se 
precise profligar com adjectivos exoticos, verme-
lhos. Assim tambem não admitto que se exclua 
da poesia o sentimento, quero dizer, que só se 
façam versos para mostrar uma lei como a da 
evolução, que está em moda, ou para cantar 
exclusivamente os progressos as sciencia. Alem 
de tudo, confesso a minha ignorancia, não sei 
o que é poesia scientifica. Não quero offender 
individualidades; digo somente o que penso.

Emfim aprecio e gosto de toda obra d’arte, 
se achal-a bem feita.Todas as escolas são boas, 
se os artistas que dellas usam são bons; isto é 
incontestavel. Eu gosto bastante da Naná de 
Emile Zola, principalmente na scena do suici-
dio de Jorge, quando a Madame Huges diz n’a-
quelle tom triste e solemne: A senhora tem me 
feito muito mal! Mas quando leio aquella des-
cripção do parto de Adéle no Potbouille, fico 
horrorisado. Antes as reflexões do Hamlet: To 
be, or not to be, etc., antes os beijos de Romeu 
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e Julieta, antes mesmo o Arsenio de Chatenay 
com aquellas estampas.

IV
... com o tal José da Cruz (Acto I, scena I)

José da Cruz Ferreira e mais um Ilheu obs-
curo foram os denunciadores da conspiração; 
mas nenhum delles era traidor desde que não 
fazia parte della. Inventei portanto um trai-
dor, um politico de tactica, o Bacharel An-
tunes Ferreira da Rocha Junior, Formado na 
Universidade de Coimbra, onde foi o prototy-
po... Mas deixemos isto.

V
... que deu em resultado já uma morte... 

(Acto I, scena II)

Proximo a rebentar a revolução, um offi-
cial brasileiro do regimento de Henriques Dias 
espancou um portuguez que estava fallando 
mal do Brasil. E’ a isto que o Dr. Rocha se 
refere. Eu disse “uma morte”, porque estava 
na supposição de que tinha lido em Muniz Ta-
vares que o official brasileiro matára o portu-
guez. Não tenho á mão a obra daquelle autor 
para me certificar. Mas vejo agora na Historia 
do Brasil do General Abreu e Lima que o ne-
gocio não passou de algumas pauladas. Com-
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tudo não emendo para um barulho em vez de 
uma morte, porque já estão impressas as pri-
meiras formas da minha obra. O leitor que o 
faça, se assim achar conveniente.

VI
Meus soldados! não creio!... Acto I, scena II)

O Brigadeiro já devia saber que eram os seus 
officiaes os rebeldes, ou pelo menos desconfiar, 
pois que o denunciador havia, se não me enga-
no, declarado o nome d’elles. Fazemos assim, 
adulterando um nadinha da Historia para con-
veniencia do drama, que não é um Compendio 
de Historia approvado no Collegio das Artes, 
sem o qual não se possa fazer exame.

VII
Foi convocado para hoje um conselho, etc. 

(Acto I, scena II)

E’ inexacto; o conselho reunira-se já no 
dia anterior, como diz o autor dos Martyres 
Pernambucanos.

VIII
(Acto I, scena IV; Barros, Theotonio, etc)

Antes desta scena, havia a seguinte que eu 
suprimi:
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SCENA IV
DR. ROCHA e DALILA (que entra 
pela porta do fundo)
DR. ROCHA (para si continuando)
... para não passar mal.

DALILA (entrando açodada, ao ver 
o Dr. Rocha)
Desculpe-me, senhor, julguei...

DR. ROCHA 
Não te encommodes. Que desejas, 
meu anjo?

(Dalila sorri; Dr. Rocha falla á parte)

E não tem maus bigodes!
Bem bom seria que eu podesse possuil-a.

(Alto, com voz de galan)

Como te chamas, anjo?

DALILA
Eu me chamo Dalila.

DR. ROCHA
Dalila! um belo nome!

DALILA
Então acha?
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DR. ROCHA
Acho, sim.

DALILA (ficando séria)
Obrigada! Não foi para isto que eu vim.
Onde está o senhor Theotonio?

DR. ROCHA
Olé! porém que desejas?

DALILA
Eu quero é fallar-lhe.

DR. ROCHA
Pois bem mas em que?

DALILA (sorrindo)
Já se viu! que homem indagador!

DR. ROCHA
E’ que eu sympatisei comtigo.

DALILA (muito séria)
Ora! o senhor quer vir zombar de mim. 
Deixe-me socegada, por quem é. 
Vim aqui somente encarregada de fallar ao 
senhor Theotonio.

DR. ROCHA
Pois bem; mas é negocio teu?

DALILA
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Não; da mulher dele.

DR. ROCHA
E estás como criada lá?

DALILA

Estou.

DR. ROCHA
Que condição!

DALILA (despeitada)
Ora esta! mas porque?

(Dr. Rocha não responde. Ha uma pausa)

DR. ROCHA (depois, com ares 
de apaixonado)
Oh! no meu coração, donzella, despontou 
uma paixão ardente, dessas grandes paixões 
que o peito humano sente na vida uma 
vez só. Oh! assim que te vi,
Cupido dardejou-me as settas...

DALILA (interropendo-o)
Eu aqui a fallar!... Que loucura! estava me 
esquecendo do negocio a que vim.

DR. ROCHA
Eu bem te comprehendo; não queres me 
attender. Mas... tem pena de mim!

DALILA (depois de soltar uma gargalhada)
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Ter pena do senhor!! Mas porque?

DR. ROCHA
Vês-me assim soffrendo; e tu, meu bem, que 
podes me valer, ficas sem te importar?

DALILA (massada)
Deixe de me empecer.

(Afasta-se do Dr. Rocha que a segue)

DR. ROCHA
Anjo!...

DALILA (impaciente)
Que é do senhor Theotonio?

(Ouvem-se passos á direita; 
Dr. Rocha olha e fica serio)

DR. ROCHA
Irra! lá vem elle.

(O magnanimo doutor retira-se pela porta 
do fundo, emquanto Theotonio entra 
pela direita)

DALILA (entregando um bilhete a 
Theotonio)
A senhora manda esta carta.

(Theotonio lê o bilhete e depois diz:)

Está bem; não é só isto?
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DALILA

Só.

THEOTONIO
Pois podes ir-te embora. E dize lá que eu vou 
mais, porque agora não me é possível ir, 
que tenho ordem formal para ficar aqui.

(Dalila sae pela porta do fundo emquanto pela 
direita entram Barros, Marianno e Pedroso.)

E continuava a scena IV actual, que era 
V. Eu nunca teria supprimido esta scena, que 
mostra bem a minha escola, senao fosse para 
isso instado por um meu amigo, que até nun-
ca se entregou á litteratura. Dizia-me elle que 
era horrivel fazer uma menina que se dizia 
uma criada, mas que não era, entrar assim em 
um quartel somente com o fútil pretexto de 
trazer a um official uma carta que os leitores 
(nem eu tão pouco) sabem o que contém. De-
mais que suppunha nem ser isso permitido: 
entrar uma mulher assim em um quartel!... 
Era mais que uma inverosimilhança, era um 
absurdo! Eu então me justificando, disse que 
tomava aquella liberdade para pintar logo 
todo o caracter do Dr. Rocha e mostrar os pri-
meiros namoros delle com Dalila. Depois que 
quanto á inverosimilhança, não era nada, por-
quanto Dona Sol tambem se apresenta de noi-
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te ante o tumulto de Carlos Magno, no meio 
de bandidos; em Macbeth ha feiticeiras que 
adivinham; na Morte de D. Jõao, (que até é da 
escola realista!) o Diabo, depois de quebrar os 
chifres e a cauda não sei aonde, vem se lasti-
mar a um poeta; no Fausto ha uns macacos 
que fallam e vinhos que deitam labareda; D. 
Cesar desprega-se lá das alturas de uma cha-
miné e apenas e apenas machuca uma perna; 
e muitos outros assim. – Este ultimo caso não 
é tanto, continuava eu, mas os outros!... são 
mais que inverosimeis tambem. Ora! quando 
os mestres... – “Qual mestres o que! atalhou 
o meu amigo; olhe que o Capitão Villebray 
pode fazer uma viagem...”Ahi não puz mais 
duvida, cortei a scena. Agora me arrependo 
de o ter feito, e se não vae ella encaixada no 
logar competente é porque quando escrevo 
isto já estava impresso o I.° acto. Sim, porque 
eu, não obstante aquelle primeiro susto, “sou 
comtudo um valente rapas.”

IX
(Acto II, scena VII, Theotonio e Virgi-

nia, etc.)
Compare-se este scena com a que vae em 

a nota precedente. E’ tão realista como ella; 
mas realista na verdadeira accepção. Aqui 
não ha esses “amo-te”, essas scenas fogosas 
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do romantismo, ha apenas uma mulher que 
gosta do seu filho e do seu marido. Para mui-
ta gente isso ha de ser insipido: uma sujeita 
contente porque foi beijar o filho, e a criança 
em vez de chorar riu-se!... Mas é disso que eu 
gosto, e para mim nesse ponto Flaubert na 
sua Madame Bovary é muito superior a Zola, 
comquanto tambem só pinte o lado mau e 
deixe encoberto o lado bom da sociedade. 
Tanto vale ser um Dr. Pangloss, como ser um 
realista da especie de G. Junqueiro; ambos 
são exagerados. Por isso digo, parodiando o 
Dr. Aprigio Guimarães: “Ah Voltaire! Voltai-
re! quem te fizesse reviver entre nós!” Mas 
voltemos ao caso: Esta scena, em que uma 
critica exigente pode encontrar algumas re-
petições, foi-me inspirada no seio da familia. 
Para outros é uma cousa tão sem sabor!... 
para mim é poetico.

São góstos.

X
(... que affavel o acompanhe neste mun-

do, que tenha o puro amor de mãe...)
(Acto II, scena VII)

Acompanhe rimado com mãe nunca li em 
parte alguma, comtudo rima perfeitamen-
te. Agora, bem, te, quem, etc. para rimar 
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com mãe aqui no Brasil é o mesmo que ri-
mar agua com pedra. Em Portugual é que 
eu suponho que pronunciam bãe, tãe. E’ ain-
da para os criticos de que fallei em a nota 
II, que eu faço estas observações.

XI
... nos quadros de Murillo. (Acto II, sce-

na XI)
Eu tinha escripto assim: sobre a Venus de 

Milo. Mas depois um outro amigo me lem-
brou que a Venus de Milo foi encontrada em 
1820 e Dr. Rocha fallava em 1817. Acceitei 
de bom grado a emenda, e como os quadros 
de Murillo aqui vem a dar no mesmo, lá o 
encaixei.

XII
... Julieu e Rometa. (Acto II, scena XI)
E’ que o Doutor atrapalhou-se. Se a pai-

xão era tão forte!...

XIII
... estou me vendo em bêtas. (Acto II, sce-

na XI)
Ver-se em bêtas. Não achei diccionario que 

désse isto. No emtanto é usado, e eu escrevo 
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como se falla, e não como Ferreira, Camões, 
e outros clássicos escrevem. No mesmo caso 
está rafaméa que se lê no Acto IV, scena I.

Vem a proposito dizer aqui que gosto mui-
to mais dos termos e phrases familiares do que 
das palavras classicas e alatinadas. Por isso 
meu drama que é em poesia é de muito mais 
prosa do que Castro Alves que é feito em pro-
sa. Todavia não emprego aquellas palavras de 
que Zola gosta, e que em Shakespeare Hamlet 
chama a sua propria mãe, e Falstaff  a todo 
mundo. Tambem não tenho lá muitas razões 
para saber bem a lingua patria, pois que fiz 
exame della quando tinha os meus 13 annos. e 
quasi tomo bomba. De lá para cá nunca mais 
estudei-a. Valha a franqueza.

XIV
(Acto III, scena VIII. Os mesmos e Co-

gominho)
E’ inexacto que o Cogominho fosse em 

Paulista e lá prendesse a Marianno, Pedro-
so e Miguelinho. Elles até nem foram pre-
sos junctamente. Emfim veja-se Martyres 
Pernambucanos, artigos Cavalcanti 17.° 
pag. 140; Pedroso, pag. 309; Castro, pag. 
125; Martins 2.°, pag. 257. Fizemos assim 
em bem do drama.
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XV
Vira o Conde de Arcos; – Morra os patrio-

tas, etc.
(Acto III, scena VIII)
Em Muniz Tavares vêm estes versos com 

que os bahianos recebem os rebeldes de Per-
nambuco. Não quiz deixar de transcrevel-os 
para a minha obra. Mas como o meu drama 
não se passava naquella terra, puz os ver-
sos na boca dos soldados de Congominho 
que vieram da Bahia. A proposito: Ia me 
esquecendo de dizer que nem sei bem se se 
chamavam as divisões do Brasil provincias 
ou capitanias no tempo em que se passou a 
acção do drama. Não gosto de fazer como 
Julio de Castilho em cujo drama os persona-
gens fallam um portuguez diffi cel, somente 
porque viveram no tempo da Collo de garça.

Cá a minha gente falla como se vivesse 
hoje, mesmo porque... eu tenho tirado tudo 
do natural. Apenas exagerei.

XVI
... e publico-a com o nome de improviso.
(Acto III, scena XIV)
Ha tantos improvisadores desta especie... 

Liberdades poeticas!... Cousas do seculo 
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XIX, o seculo das luzes! O illustre doutor era 
poeta, gostava dos versinhos semi-eroticos, 
como Amor e Medo, e não tinha suas grandes 
aversões ao deus das uvas. Era um Falstaff 
mais civilisado, um D. João sem rheumatis-
mo, um D. Cesar menos romantico e ape-
nas um pouco mais escrupuloso, emfim um 
Mephistopheles, nascido como nós outros; 
um desses que hoje se chamam pandegos, 
mas que muitos pais de familia desejariam 
dar-lhes uma fomentação de quiri, e alem de 
tudo nera um homem capaz de organisar um 
ministerio, politico de força; agora, tinha só 
um defeito, era ser vira-casaca, mas a isto 
oppunha-se o bom gosto de preferir a littera-
tura ás Ordenações do Reino.

XVII
... E o Antonio Correia Calheiros.
(Acto IV, scena I)
Existiu realmente e ganhou 400$000 por-

que descobriu o Padre Tenorio. Vid Dicciona-
rio Biographico dos Pernambucanos celebres, 
na biographia de Pedro de Souza Tenorio.

XVII
Acto IV, scena VIII. (Entra Luiz do Rego, 

etc.)
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Tambem como em a nota XIV, estes pa-
triotas não foram presos juntamente.

XIX
(Acto V, scena VI)
Henriques foi enforcado no dia 5 de Ju-

lho de 1817 ao passo que os outros o foram 
no dia 10. Eu faço morrerem todos juntos 
para o bem do drama.
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ULTIMA VERBA

Eis concluida a minha obra. Talvez não 
passe de um grande conjuncto de asneiras; 
mas ao menos será um grande incentivo para 
os outros. A litteratura inspirada na Historia, 
como o faz Franklin Tavora, pelo menos traz 
uma grande utilidade, instrue deleitando. Eu 
aprendi muita cousa da Guerra dos Mascates, 
lendo o Matuto e o Lourenço daquelle autor.

Vae o meu livro correr mundo; diria melhor 
correr mãos. Tomemos agora um tom senti-
mental, demos um conselho ao pobrezinho que 
sahiu sem carta de protecção, simples e humil-
de sem ser bajulador:

— Vae, meu filho, vae. Se em teu caminho 
encontrares alguem que te mostre os defeitos 
e os censure acremente, mas com razão, abai-
xa humildemente a tua cabeça e corrige os 
teus erros. Mas se vires algum cão te arrega-
nhando os dentes, não faças caso, porque “se 
fores atirar pedras a todos os cães que te la-
dram, nunca chegarás ao fim de tua viagem.” 
Quantas vezes te contemplando, não te achei 
defeituoso e quasi que commetto um infanti-
cidio! Mas tambem quasi sempre te achei per-
feito e formoso; são orgulhos de pai; é como o 
môcho de Lafontaine.



Ha neste mundo a quem deves muito; e são: 
I.° a teu pai que te gerou; 2.° a teus avós, os 
pais de teu pai, que guiaram para o bem o teu 
progenitor e concorreram com a tuas despezas 
de roupa – a impressão; 3.° aos teus tios e tias 
que sempre animaram teu pai; 4.° a dous ami-
gos deste que o acolheram; 5.° a teu alfaiate – o 
impressor, que mostrou-se cuidadoso comti-
go; 6.° finalmente a aquelles que ensinaram o 
autor dos teus dias a viver neste mundo, quér 
fazendo-o soffrer, quér fazendo-o rir. Se te aco-
lherem bem, rirei contente, se te matarem, ou 
se ficares como Alceste, longe do mundo, es-
condido nas estantes das livrarias; apenas duas 
lagrimas de teu pai é o que poderás ter como 
conforto na desgraça.

Acceita uma benção de

Teu pai que te estima,

METHODIO.
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